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MERANTAU KE DELI 
Karya : Hamka 
––––––––––––– 

 

SINOPSIS 
 

Merantau ke Deli adalah novel Indonesia terbitan 1939 

yang ditulis oleh Haji Abdul Malik Karim Amrullah atau lebih 

dikenal dengan nama pena Hamka.  

Novel ini pertama kali terbit sebagai cerita bersambung 

dalam majalah Pedoman Masyarakat. 

Penerbit Bulan Bintang di Bandung menerbitkan Merantau 

ke Deli pada 1939.  

Tahun 1941 novel itu dicetak untuk kedua kalinya oleh 

Penerbit Cerdas.  

Cetakan ketiga novel tersebut diterbitkan tahun 1959 oleh 

Penerbit Djaja Murni di Jakarta.  

Cetakan keempat diterbitkan oleh penerbit yang sama 

tahun 1960. Pada tahun 1982,  

Penerbit Pustaka Panjimas menerbitkan cetakan VIII 

dengan ketebalan 157 halaman. 

Buku ini kental sekali dengan nuansa Melayu. Selain itu, 

dalam buku ini juga digambarkan tentang dua adat istiadat dan 

budaya yang berbeda di Nusantara, yaitu Minang dan Jawa. 

Buku Merantau ke Deli berkisah tentang Poniem, seorang 

perempuan Jawa, yang ketika di perantauan harus rela hidup 
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sebagai istri simpanan dari seorang tuan tanah di sebuah 

perkebunan di Deli. 

Kemudian suatu hari Poniem bertemu dengan Leman. 

Seorang pemuda dari Minangkabau, yang penuh keyakinan 

dan optimis di tanah perantauan, loyal, setia, dan percaya 

kepada sanak familinya. 

Benih cinta tumbuh di antara mereka, kemudian Leman 

mengajak Poniem menikah dan pergi dari kehidupan 

perkebunan. Memulai hidup baru dan hidup berumah tangga 

dengan perbedaan adat. Leman pun berjanji tak akan 

meninggalkan Poniem. 

Awalnya Poniem ragu dan meminta waktu untuk 

memikirkannya. Dia takut bernasib sama dengan teman-

temannya yang dinikahi hanya untuk diporoti, kemudian 

ditinggalkan. Akan tetapi pada akhirnya Poniem menerima 

pinangan Leman. 

Mereka pun pergi dari kehidupan perkebunan dan 

merantau ke Deli, memulai kehidupan dan usahanya dari nol. 

Poniem yang membawa perhiasan pemberian tuan tanah 

merelakan perhiasan itu dijual untuk Leman memulai usaha. 

Kehidupan mereka pun perlahan membaik. 

Ketika kehidupan mereka mulai mapan, Leman mengajak 

Poniem pulang kampung bertemu keluarganya. Karena 

perangai Poniem sangat baik, dia pun disambut hangat oleh 

keluarga Leman. Semua terlihat baik-baik saja, Poniem sangat 

senang, dia merasa memiliki keluarga. 

Namun siapa sangka sejak kembalinya dari kampung, 

kehidupan rumah tangga mereka malah mengalami guncangan 

hebat. Sambutan hangat keluarga Leman pada Poniem ternyata 
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hanya sambutan belaka. Poniem yang seorang perempuan Jawa 

dan tak memiliki anak tetap tak bisa diterima seutuhnya oleh 
keluarga Leman. 

Mereka memaksa Leman agar beristrikan perempuan 

Minangkabau dan memiliki keturunan. Padahal sebelum 

menikahi Poniem, Leman sudah berjanji tak akan 

meninggalkan Poniem. Terlebih lagi banyak sekali utang budi 

kepadanya. Namun yang namanya lelaki, merasa sudah mapan 

dan ada yang tertarik padanya tentu saja tak akan ditolak. 

Apalagi perempuan tersebut lebih cantik dan lebih muda dari 

istrinya. 

“Dalam pernikahan tidaklah boleh meminta pertimbangan 

orang lain. Kalau tidak setuju dengan suara hati kecil kita, 

tentu tidak juga akan kita turutkan. Hanya suara hati kita yang 

akan kita turuti.” – hal. 71 

Poniem yang baik hati mengizinkan suaminya untuk 

menikah lagi. Menikahlah Leman dengan Mariatun, gadis asli 

Minangkabau yang dikenalkan oleh keluarganya. 

Konflik dalam buku ini pun dimulai sejak Leman memiliki 

dua istri. Poniem yang penyabar dan sering kali mengalah, 

lama-lama habis kesabarannya. Yang awalnya mereka tinggal 

terpisah, kemudian jadi tinggal serumah karena perlahan 

usahanya Leman mengalami penurunan. 

Sifat Poniem dan Mariatun yang berbeda pun 

mendatangkan konflik yang terus-menerus, Leman pun dibuat 

pusing oleh mereka. Akankah Poniem bertahan dengan 

Leman? Lalu siapa yang Leman bela di antara Poniem dan 

Mariatun? 

–––GS––– 
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Bab 1 

MALAM GAJIAN 
 

Ramai dan riuh rendah orang di kebun. Hari sekarang 

malam satu, malam tanggal bulan yang baru, orang-orang 

kontrak berlarian dari dalam kantor setelah menerima gajinya 

masing-masing, gaji yang diharapkan dari awal ke ujung bulan, 

yang menyebabkan setiap hari mereka memeras keringat 

dengan tiada mengingat payah dan lelah.  

Yang harus mereka terima 30 x 45 sen, telah dipotong pula 

pinjaman tanggal 15 dan telah dipotong blasting, sisanya itulah 
sekarang yang masuk ke dalam saku mereka, namun wajah 

mereka masing-masing kelihatan juga berseri-seri. 

Sebelum menerima uang itu mereka cerdik, banyak yang 

teringat, banyak yang perlu dan banyak yang kurang. Tetapi 

setelah ada dalam tangan, mereka bingung, mereka lupa 

apakah gerangan yang akan dibeli.  

Dalam kebingungan itu hari sudah malam juga, di kiri 

kanan jalan yang mereka lalui menuju pondok, kedengaran 

riuh rendah orang yang menyorakkan jualannya, pejual kain, 
nasi, mie, sirup dan obat.  

Disela-sela pedagang-pedagang itu kelihatan pula 

beberapa orang juara judi mengembangkan tikar judinya, 

memutar dadu.  

Maka ratusan kuli kontrak yang keluar dari kantor itupun 

sebagai orang kebingunganlah, ada yang pergi kekedai kain, 
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ada yang pergi membeslah mie sepinggan, sebab telah berhari-

hari lamanya dia telah berdendam dengan mie itu.  

Ada pula yang sudah ketangihan judi, terus saja 

menerobos ke tikar yang sedang dibentangkan itu, duduk di 

sana mempermainkan uang yang baru saja diterimanya.  

Akhirnya ada yang tegak kembali dengan muka jernih 

berseri-seri, sebab dia menang, ada pula yang hanya menepuk-

nepuk tangannya ke pinggulnya, sebab uang yang baru saja 

diterimanya pukul lima tadi, pukul tujuh malam telah musnah 

semuanya. 

Kira-kira pukul enam sangatlah ramainya pedagang-
pedagang itu meladeni pembeli. Banyak kuli-kuli tersadai dan 

tersangkut saja di situ, tidak sanggup pulang lagi.  

Tukang-tukang jual kain obral sangat lucunya, mulut 

mereka bersorak sorak memanggil kuli-kuli perempuan, sudut 

mata mereka bermain amat cepatnya : Sini dik, sini yang halus 

barangnya dan murah harganya, kalau tak murah uang 

kembali. 

Kuli-kuli perempuan itupun lebih pula bingungnya 

daripada yang laki-laki. Baru saja dipuji sedikit, dikatakan dia 

cantik, kalau bersuami dikatakan bahwa suaminya lebih muda 

dari padanya, maulah dia rasanya mencurahkan uang 

pendapatannya tadi sama sekali ke tukang-tukang pedagang 

kain itu.  

Biasanya paling ramai ialah sejak pukul lima, ketika kuli-

kuli mula-mula keluar dari gudang tempat mereka menerima 

gaji, dan habisnya paling lambat pukul delapan. Setelah lepas 

pukul delapan, lenganglah tempat itu, tetapi mereka menunggu 

sampai pukul 12 atau pukul satu malam.  
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Sebab permainan judipun lebih ramai dari pada tadi, 

apalagi pada pukul sepuluh malam, gamelan dibunyikan oleh 
kuli-kuli yang tua, yang memang sengaja mereka bawa dari 

tanah Jawa, dan dapat izin dari mandur besar.  

Di samping gamelan itu keluar pula perempuan ronggeng 

membawa tarinya yang halus, yang diringi oleh suara gamelan. 

Bertambah larut hari bertambah asyiklah orang berjudi, 

mana yang menang keluar dari medan permainan, lalu pergi 

ketempat orang berjualan. Dan itulah yang diharapkan oleh 

pedagang- pedagang tadi. 

Dan mana yang kalah ada membuka bajunya yang baru 
tadi dibelinya, bahkan ada yang membuka ringgit paunnya. 

Dan yang asyik menonton ronggeng itupun, bila sudah sangat 

asyiknya, ada yang telah tampil kemuka, sama-sama menari 

dengan sehelai selendang bersama perempuan ronggeng itu, 

sama berbalas-balasan pantun, dan dari luar dimasukkan juga 

minyak tanah bertambah nyala. 

Demikianlah kehidupan dalam perkebunan, kehidupan 

dalam lingkungan Poenale Sanctie , tidak ada kesusahan hati, 

walaupun dia kalah bermain. Sebab besok hari prei dan lusa 

telah bekerja pula kembali. Tidak ada lagi niatan buat keluar 

dari lingkungan itu, misalnya kontraknya sudah habis tiga 

tahun, bahkan baru saja kontraknya habis, pada hari itu juga 

mereka teken kembali, sebab akan dapat pula voorschot lebih 

banyak dari gaji setiap bulan, yang dapat dibayarkan kepada 

hutang-hutang lama dan lebihnya dibawa ke meja judi.  

Mereka telah merasa beruntung di dalam keadaan yang 

demikian. Ada pula yang sengaja pulang perlop ke tanah Jawa, 

tuan kebun menyuruhnya membeli koper zink, dan kalau boleh 
hendaklah kereta anginnya yang dibelinya dengan mindering 
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itu dibawanya juga serta, supaya dapat dilihat orang sedesanya 

bahwa hidupnya menjadi kontrak itu sangat beruntung. 

Kuli-kuli itu terdiri dari laki-laki dan perempuan, ada yang 

bersuami isteri dan ada datangnya tidak beristeri, tidak 

bersuami, datang oleh karena ditipu oleh tengkulak-tengkulak 

pencari kuli, yang dinamai wervers.  

Mereka ditipu, dikatakan bahwa pekerjaan di tanah Deli 

itu amat senang, berteduh tidak kena panas, memang tidak 

kena panas di dalam rimba karet. Lampunya tidak lampu 

minyak tanah, melainkan listerik, memang listerik lampu di 

pondok panjang itu. 

Yang agak senang hidupnya ialah kuli-kuli yang agak 

cantik, senang menurut ukuran mereka. Kalau agak licin 

keningnya, dia boleh dipungut oleh tuan besar menjadi nyai. 

Dari sanalah asal nyai-nyai Deli yang telah masyhur di dalam 

riwayat itu.  

Setengahnya pula, mana yang merdu suaranya dan telah 

ada pula kepandaiannya menari di tanah Jawa, asal saja tidak 

terganggu pekerjaannya berkuli di siang hari, dia boleh jadi 

perempuan ronggeng. Dan kalau sekiranya dia cantik dan 

berpenghasilannya besar, sedang tuan besar tidak sudi 

kepadanya, bolehlah dia menjadi isteri mandur besar entah 

isterinya yang ke tiga atau yang ke tujuh. 

Kalau seorang kuli senang kepada kuli yang lain, dan dia 

hendak hidup berdua, bolehlah dia minta saja sepotong surat 

kepada mandur besar . Apabila mandur besar telah memberi 

surat, sahlah namanya pergaulan mereka. Kelak kalau telah 

beranak-anak, barulah pergi mensahkan pergaulan itu ke kota 

kepada tuan Qadhi. 
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Pedagang-pedagang kecil senang sekali berdagang ke 

dalam kebun itu apabila tanggal satu gajian besar dan tanggal 
15 gajian kecil dan waktu menerima pinjaman.  

Bagi mereka hari yang dua itulah hari mencari hidup, dan 

pada hari yang lain bolehlah mereka tinggal saja dirumah, tak 

usah berjaja jauh-jauh sebab tidakkan laku.  

Sejak tanggal 10 -14, dan sejak tanggal 17 - 29 mereka 

bekerja menjahit celana pendek, kebaya pendek, baju dan anak 

baju yang akan dijajakan pula. Kuli-kuli lebih suka membeli 

kain yang telah dijahit itu daripada menjahit sendiri. Dan kain-

kain itu tak usah banyak yang terlalu halus, karena yang halus 
halus itu hanyalah pakaian nyai-nyai dan para isteri mandur 

besar .  

Sehabis gajian dan berapa yang laku, mereka ke Medan, 

membeli dagangan yang baru pula. Dengan demikian hiduplah 

pedagang kecil dari pedagang menengah, pedagang menengah 

mengambil dari toko, dan tokopun lantaran penjualan itu dapat 

pula memesan barang baru. Jadi sumber toko itu adalah dari 

pada orang-orang kecil yang terbenam di dalam kebun-kebun , 

pala dan kelapa sawit, yang memakan mie hanya sekali 
sebulan itu. 

Suara Deli yang demikianlah yang gemuruh kedengaran 

kemana-mana ke sekeliling pulau Sumatera. Itulah yang 

membawa kaki orang Tapanuli dan orang Minangkabau datang 

ke Deli sejak tanah Deli terbuka.  

Deli itulah yang menyeru orang Amerika mencari dollar, 

orang kontrak mencari sepiring mie sekali sebulan, orang 

dusun mencari dan mengumpulkan dari setali ke setali. Itulah 

kelak yang akan dibawanya pulang ke kampuang, penebus 
sawahnya yang tergadai atau penambah kerbaunya. 
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Di antara pedagang-pedagang yang banyak di dalam kebun 

itu, adalah seorang anak muda dari Minangkabau, namanya si 
Leman. Dia tinggal tiada jauh dari kebun itu. Tanggal satu dia 

tiba disana, tanggal lima belaspun demikian pula. 

Meskipun ketika dia meninggalkan kampungnya dahulu 

telah diberi ingat benarbenar oleh orang tua-tua supaya hati-

hati di tanah Deli, supaya ingat bahwasanya laut sakti dan 

rantau batuah, meskipun perniagaannya terlalu kecil dan 

langganannya belum banyak; meskipun dagangannya belum 

begitu laku, semuanya itu tidak menghalangi dorongan darah 

mudanya.  

Hatinya amat tertarik datang kekebun itu, bukan tertarik 

oleh berdagang, karena lebih banyak orang lain yang 

berdagang daripadanya, lebih banyak barang kawannya yang 

laku daripada barangnya. 

Yang menarik hatinya ke kebun ialah seorang perempuan 

yang cantik, masih muda. Dia isteri piaraan dari mandur besar . 

Barang emasnya banyak, ringgit paun bersusun didadanya, 

bergelang kaki pula selain gelang tangan, berkalung ringgit.  

Rupanya kuli itu tertarik kepada si Leman, sehingga 

apabila Leman berjualan boleh dikatakan bahwa dia yang 

dahulu sekali datang membeli, dan Leman sendiri pun amat 

sungguh hatinya mengembangkan tikarnya, berseri saja 

mukanya meladeni pembeli, karena ada obat hatinya, yaitu 

perempuan yang cantik pilihan itu.  

Heran hatinya, di antara kuli-kuli yang begitu banyak, di 

antara orangorang yang sebetulnya tidak dapat direkan, tedapat 

juga seorang pilihan yang dapat tempat menyangkutkan hati. 
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Kuli-kuli yang lain tidak ada yang berani mengganggu 

perempuan muda itu, maklumlah piaraan mandur besar . 

 Hidup mereka bisa celaka, bahwa nyawapun bisa terlepas 

dari badan, kalau isteri mandur besar yang diganggu. Tetapi 

anak muda itu telah lupa daratan, dia lupa bahwa dia orang 

luar, orang pereman, dia lupa kalau langkahnya terdorong 

kepada kuli itu, bukan dia saja akan tercela atau diusir dari 

kebun itu, .teman-teman sekampungnya yang sama-sama 

berdagang disanapun akan diusur pula. 

–––GS––– 

 

Bab 2  

PERTEMUAN 
 

Sedang kuli-kuli itu berkerumunan dikeliling perempuan 

ronggeng dan bunyi dadu terhempas di dalam tutup tempurung 
di atas pinggang porselin, terdengar diantara ada dengan baik, 

di tengah malam, dan penjual-penjual kain, makanan dan obat 

obatan itu mulai kendor suaranya, karena pembeli sudah mulai 

lengang,  

Leman sedang asyik berbicara dengan diam-diam bersama 

kuli kontrak perempuan yang di idam-idamkannya itu. 

"Apa yang akan Abang bicarakan, katakanlah sekarang, 

hari sudah larut malam, kalau telat kembali kerumah marah 

Kang mandur kepadaku". 

"Sekarang belum dapat kita bicara panjang Poniem, saya 

hanya hendak bertanya : Sempatkah engkau tanggal 18, lepas 
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bekerja sore datang ke kedai, karena ada yang saya bicarakan 

dengan engkau" 

"Boleh nanti saya datang, dimanakah Abang tunggu " 

"Di sudut ke tanah jalan lapang" 

"Baik bang, sekarang saya pulang dahulu". 

Sehabis pembicaraan itu mulailah Leman menyimpan 

dagangannya, dan bersama dengan teman- temannya yang lain, 

yang tadinya tidak memperhatikan bisik desus kedua orang 

muda itu, diapun pulang.  

Mereka pulang harus bersama- sama, karena biasanya ada 

juga kuli-kuli yang kalah bertaruh, yang berani menyamun 
pedagang pedagang itu ketika mereka akan kembali ke 

rumahnya. 

Pada tanggal yang ditentukan itu, kelihatan kedua anak 

muda itu duduk berdua berhadap-hadapan disudut tanah lapang 

kecil, terpisah dari jalan yang biasa dilalui oleh manusia.  

Mereka kelihatan asyik sekali. 

"Begini Bang" , kata perempuan itu meneruskan 

pembicaraannya, "Sesungguhnya tidaklah saya sangka bahwa 

saya akan terperosok ke dalam dunia kuli-kuli ini. Ibu bapakku 
orang baik-baik di suatu desa di Ponorogo. Pada suatu ketika 

datanglah kerumah kami seorang anak muda mengatakan 

hendak meminta saya menjadi isterinya, diberinya ibu bapak 

saya uang. Maklumlah hidup didesa. Karena keras bujukannya, 

sayapun diserahkan orang tua kepadanya, karena katanya akan 

dibawanya merantau ke tanah Deli. Bukan main besar hati ibu 

bapa saya melepas saya merantau sejauh itu, nama Deli sudah 

amat masyhur di desa kami. 
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Rupaya setelah sampai di Tanjung Priok barulah saya tahu 

bahwa suami saya itu bukanlah seorang baik-baik. Setelah saya 
dimasukkan ke dalam gudang, ketika akan diangkut dengan 

kapal kemari, suami saya itu tidak kelihatan lagi. 

Tidaklah rupanya dia bekerja menjadi kuli di dalam kebun 

ini. Maka semenjak meninggalkan pelabuhan Tanjung Priok, 

terlepaslah saya dari segala penjagaan, macam-macamlah saya 

dari ancaman hidup saya, selalu saya di dalam bahaya, banyak 

kuli-kuli yang hendak mempermainkan saya. Pernah sekali 

saya bersuami, seorang kuli bernama Warjo yang menipu saya, 

demi setelah bertemu olehnya perempuan yang lebih cantik, 
sayapun dibuangnya. Ada orang yang mengajak saya jadi 

ronggeng, ada yang mengajak saya jadi babu. Itulah sebabnya 

saya sudi saja dipungut menjadi isteri piaraan mandur besar 

ini" 

"Jadi engkau tidak dinikahinya" 

"Belum, saya belum dinikahinya" 

"Jadi bagaimanakah pertimbangan Poniem, tinggal di luar 

nikah dengan seorang laki-laki yang umurnya lebih tua 

daripada engkau" 

"Benar Abang, saya bergaul dengan dia di luar nikah, 

tetapi hidup saya aman sentausa dengan dia. Pakaian, makan 

minum saya cukup diberinya, sehingga nasib saya tidak serupa 

dengan kuli-kuli yang lain. Saya tidak diganggu orang lagi. 

Menurut timbangan saya, meskipun saya dipelihara di luar 

nikah, lebih baik saya hidup dengan dia daripada menjadi nyai, 

karena dia masih bangsa saya juga. Lagi pula tidak ada 

kesalahannya kepada saya, jadi tidak ada pula sebab-sebab 

buat saya meninggalkan dia" 
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"Tidakkah engkau berniat hendak kawin sah saja dengan 

laki-laki lain " 

"Abang, telah banyak laki-laki muda yang menanyakan itu 

kepada saya. Kerani muda di kebun Bunutpun telah 

menanyakan demikian pula, tetapi saya belum suka." 

"Kenapa engkau berpendirian begitu Poniem " 

"Perkawinan adalah suatu yang paling suci. Kami kuli-kuli 

kontrak amat ingin hendak kawin, tetapi malang bagi kami, 

nasib kami telah dijadikan begini oleh Gusti Allah! Berapa kali 

orang mengajak saya kawin saja, tetapi saya telah tahu dia 

bukan mengawini diri saya, tetapi mengawini barang saya. 
Saya takut kawin Bang, karena sudah banyak kawin itu bagi 

kami menjadi pintu kecelakaan dan sudah pernah saya derita. 

Banyak kuli dan juga nyai-nyai tuan-tuan besar yang dikawini 

oleh orang luar, padahal orang luar hendak menarik barang 

emasnya. Setelah barangnya habis, kuli itupun dibuangkannya. 

Abang, kemana saya akan pergi kalau nasib saya demikian "  

"Tentu saya tidak akan dapat hidup beruntung lagi, saya 

terpaksa, saya terpaksa menjadi perempuan lacu Sebab kalau 

saya tidak bersalah demikian, tentu kang mandur besar tidak 

bisa sudi menerima saya di rumahnya lagi" 

–––gs––– 

. 

LAMA JUGA Leman memandang wajah perempuan itu, 

payah dia memikirkan,benarkah di dalam kebun-kebun tempat 

berkumpul kontrak-kontrak itu terdapat perempuan yang 

semacam ini fahamnya dan seluas itu pemandangannya kepada 

hidupnya di hari nanti.  

Dia termenung dan Poniempun termenung pula. Poniem 
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"Bang... Percayakah engkau bahwa tidak tidak semua laki-

laki yang berpendirian demikian " 

"Boleh jadi . Percayakah engkau bahwa di antara laki-laki 

penipu yang banyak itu, akan ada juga seorang dua yang 

berhati jujur " 

"Seperti pertanyaan itu pulalah pertanyaan kan Warjo, 

janda saya ketika dia akan mengambil saya jadi isteri, sebelum 

saya diambil oleh mandur besar " 

"Poniem ..   Kalua saya yang memintamu jadi isteriku, 

kalau saya ajak engkau keluar dari kebun ini, karena 

kontrakmu hanya tinggal sebulan lagi; kalau saya suruh engkau 
meninggalkan mandur besar, lalu kita lari ketempat lain di 

tanah Deli ini, kita kawin dengan baik akan engkau tolak 

jugakah " 

Poniem melihat mata Leman dengan tenang-tenang, 

kembali dia pula yang seperti tidak percaya. 

 Akan maukah seorang toke orang Padang, yang selama ini 

memandang kuli-kuli kontrak itu dengan pandang kehinaan, 

yang merasa bangga bahwa dia orang Padang sejati, akan sudi 

beristerikan dia  

Perkataan itu tidak dijawabnya, melainkan dia melihat 

kepada Leman tenang-tenang . 

"Mengapa tidak engkau Jawab pertanyaanku " 

Bersenda guraukah Abang atau berkata dengan 

sebenarnya." 

"Saya bercakap tidak bermain-main Poniem" 

"Ah Abang…" Jawab Poniem dengan tersenyum . 
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"Perkataan Abang itu mencelakakan saya, sebab sukar hati 

saya akan percaya. Masakan Abang seorang preman, orang 
luar yang dapat mencari perempuan yang lebih suci bersih, 

yang lebih suci bersih, yang lebih bisa dipercaya, yang terang 

asal usulnya, masakan Abang akan mau kepada saya, seorang 

kuli kontrak " 

"Poniem, kau jangan berkata begitu" 

"Patut saya katakan begitu, karena Abang berbicara main-

main" 

"Tidak Poniem, barang dicelakakan Allah untungku kalau 

saya berbicara main main"  

"Tidakkah Abang akan tercela kelak oleh bangsa Abang 

sendiri, karena saya tahu, banyak diantara mereka yang 

membawa isterinya merantau kemari, Oh! Perempuan Padang 

itu bersih-bersih saya lihat, semuanya serupa haji, rambutnya 

tiada pernah terbuka, kainnya bersih-bersih. Tidakkah akan 

mereka tertawakan Abang, mengambil kuli kontrak kebun 'Dan 

tidakkah Abang sendiri akan malu melihat saya tercampur di 

kalangan mereka " 

"Kau jangan terlalu menghina diri Poniem, semua 

makhluk bernyawa di dunia ini, sama pada sisi Allah!" 

"Bagaimana Abang begitu lekas mempercayai saya, dan 

terburu-buru mengajak saya kawin, padahal belum Abang 

kenal betul perangai dan kelakuan saya " 

"Itu ada ilham Tuhan, Poniem!.. berkali-kali saya datang 

ke kebun, banyak kuli kuli kontrak yang saya lawan bersenda 

gurau, bahkan ada nyai tuan kebun sendiri. Dalam diri mu 

rupanya terdapat darah budiman, meskipun dimana engkau 

tinggal" 
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Poniem termenung mendengar pujaan itu  

"Bagaimana Poniem " tanyanya mendesak. 

"Berilah saya berfikir dahulu tiga hari pula, tanggal dua 

puluh dua sore, kita bertemu pula disini" 

Merekapun bercerai-berailah. 

Tanggal dua puluh dua sore Mereka telah bertemu 

kembali. 

"Bagaimana Poniem, sudahkah engkau fikirkan " 

"Sudah Bang!", Jawabnya, sedang dimukanya kelihatan 

wajah yang membanyangkan keteguhan hati dan 

kepahlawanan. 

"Jadi engkau kabulkan permintaanku" 

"Begini Bang.." , katanya setelah menarik nafas yang agak 

panjang; "Kawin adalah suatu jalan paling suci  sejahat-jahat 

dan semalang nasib seorang kuli perempuan kebun, masih 

ingin dia satu kali selama hidupnya dapat juga hendaknya dia 

kawin dengan kesaksian tuan Qadhi. Perempuan-perempuan 

lacur yang tinggal di dalam hotel sendiripun banyak yang ingin 

hendak kawin, Cuma orang yang akan mengawininya yang 

tidak ada atau tidak mau. Nyai-nyai yang dipelihara tuan 
besarpun ingin kawin. Maka keinginan nyai-nyai itulah yang 

diketahui oleh pemuda-pemuda yang hidup hanya dengan 

menipu. Nyai-nyai itu mereka tipu sehingga mau kawin 

dengan mereka, padahal yang mau dikawininya bukan dirinya, 

tetapi barang emasnya. Nanti barang emas itu telah habis, anak 

muda itu tidak datang lagi. Nyai itupun melaratlah hidupnya, 

akan kembali kepada tuannya, sudah tidak dapat lagi. 

Pergaulan ramai dan sopan tidak pula menerimanya, sehingga 

dia terjun ke dalam dunia pelacuran yang dia sendiri memang 
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amat takut. Jadi bagi golongan kami ini, kawin yang suci itu 

belum tetntu akan menjadi bahagia, barangkali membawa 
celaka. Saya lebih suka tinggal bersahabat saja, tinggal 

berkenalan, kita berhubungan tetapi tak usah kita nikah!..." 

"Oh Poniem, saya tak mau begitu, saya mau kawin, saya 

berjanji sepenuh bumi dan langit akan memeliharamu akan 

membelamu. Tidaklah saya berharap harta bendamu, 

melainkan mengharap dirimu. Sungguh Poniem, saya bukan 

seorang penipu!" 

"Saya akan derita segala hinaan dan cacian, buat kau 

Poniem! Biar kaum kerabat saya membusukkan saya, saya 
akan hidup dengan engkau dan di dalam hidup dengan engkau 

itu, saya tidak akan mengemis, Poniem, kau.. kau tidak boleh 

bercerai dengan saya lagi# 

"Saya mau kawin dengan Abang, kawin hanya pekara 

mudah,kita pergi kepada tuan Qadhi, lalu kita dinikahkan, kita 

pulang kerumah berdua lalu kita hidup. Tetapi Bang, saya 

tidak berkaum kerabat di sini, saya sebatang kara, saya melarat 

dan hidup saya senantiasa terancam bahaya. Saya memang 

mau kawin dengan Abang, tatpi bukan karena percintaan, 
bukan karena hawa nafsu, tetapi hendak meminta perlindungan 

bagi diri saya yang lemah. Bila kami perempuan Jawa, harta 

benda, lahir bathin dunia akhirat kami serahkan. Celakalah 

laki-laki yang menyianyiakan penyerahan itu!" 

"Demi Allah saya akan melindungi engkau Poniem! Dan 

biarlah Allah akan memberikan hukuman yang setimpal 

kepada saya kalau saya mungkir" 

"Jangan bersumpah seberat itu Abang, melainkan 

mohonkan lah kepada Gusti Allah moga-moga pergaulan kita 
beruntung" 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 21 

"Jadi kau kabulkan permintaanku " 

Poniem mengangguk. Hampir Leman melompat dari 
tempat duduknya lantaran kegirangan, lupa dia bahwa Poniem 

belum lagi jadi isterinya. Kalau tidaklah karena malu kepada 

orang yang lalu lintas di seberang tanah lapang itu, maulah 

rasanya dia merangkul perempuan muda itu ke dalam 

pelukannya. 

–––GS––– 

 

Bab 3 

KAWIN 
 

Betul juga apa yang di katakannya kepada Leman , bahwa 

perkawinan adalah suatu tujuan yang suci dari segenap 

manusia laki-laki dan perempuan.  

Tiga kali kita menyebrangi hidup. Apa bila ketiga kalinya 
telah terseberangi dengan selamat. Bahagialah kita.  

Pertama hari kelahiran,hari suci. Ke dua hari perkawinan, 

hari bakti. Ke tiga hari kematian, hari yang sejati. 

Tetapi dimanakah jalan kehidupan dan dimanakah nafsu 

manusia 

Terutama di tanah : Poenale Sanctei yang sebahagian besar 

dari manusia bukan di pandang manusia lagi, tetapi dipandang 

sebagai alat perkakas, sebagai cangkul dan linggis yang 

mereka pegang di tangan mereka sendiri  

Beratus ratus perempuan muda yang datang ke kebun, 

karena tipuan bahwa perkerjaan di kebun itu amat enteng. 
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Tetapi apabila telah sampai ke dalam kebun, mereka menangis 

berurai air mata. Menangis buat lamanya sehari dua hari, 
sepekan dua pekan, menangisi kehormatan yang hilang.  

Lepas dari itu biasala mereka dalam dunia yang demikian 

ganas. Mana yang cantik, maka kecantikkan itulah yang 

menjadi bahaya bagi mereka, terposok ke dalam lumpur 

kejahatan laki laki. Sehingga bertahu-tahun, bahkan sampai 

tua, tidaklah akan lepas dari bahaya itu.  

kalau dia cantik boleh jadi isteri centeng atau mandur 

besar, boleh jadi babu tuan besar dan boleh pula jadi nyainya. 

Kelak kalau kelihatan oleh anak-anak muda luaran yang 
kehidupannya hanya dari pada menipu nyai-nyai dan kuli-kuli 

kontrak perempuan yang cantik-cantik, dia dibujuk dan 

dicumbu, diajak kawin secara Islam .  

Maksudnya tiada lain hanyalah hendak merampas 

barangnya dengan jalan yang kejam. Kelak apabila barang itu 

telah pindah ke dalam tangan mereka, perempuan yang malang 

itupun terbuanglah, menjadi sampah masyarakat  

kalau baru, pindahlah dari satu tangan ke tangan yang lain. 

Dan kalau sudah agak luntur, terpaksalah masuk kedalam 

hotel-hotel kepunyaan orang Tionghoa atau orang Jepang. Di 

sanalah dia mesti mencari makan dengan menjual diri, 

menyeka air mata karena sensara, setelah diseka, ditunjukkan 

pula senyuman ketika menerima tetamu sehingga bibir jadi 

penat.  

Kalau jatuh sakit, dibuang oleh tauke hotel itu keluar. Dan 

kalau kelat telah tua, meninggal dunia, bertengkar ulama-

ulama dengan pendeta dimana mayitnya akan di kuburkan ; 

dikuburkan Islamkah, padahal dia mati fasiq, atau di kuburkan 
Kristen, padahal dia bukan orang Kristen.  
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Sungguh tidak boleh cepat-cepat masyarakat menjatuh 

hukum di dalam pekara yang demikian. Dosa tidak boleh 
ditimpakan kepada mereka yang jadi korban itu saja. Karena 

ini adalah suatu penyakit masyarakat yang lebih patut diratapi 

daripada dikutuki. 

Semua ini terbayang, didengar kabar beritanya oleh 

Poniem. Meskipun belum lama dia di tanah Deli, pahit getir 

Deli sudah diketahuinya.  

Sebab itu takutlah dia akan nikah dengan Leman, takut dia 

akan terlantar sebagaimana perempuan-perempuan lain telah 

terlantarkan. Kalau hal itu di ingatnya, dia lebih suka jadi 
gundik yang ke tujuh dari Kang mandur besar, sebab hidupnya 

lebih aman. 

Dia mula-mula telah mengambil keputusan hendak 

menolak saja permintaan Leman itu. Leman akan disuruhnya 

saja menganjurkan langkah surut, dan dia akan tetap dengan 

Kang mandur. 

Tetapi heran, mengapa sejak dia bercakap-cakap dengan 

Leman itu matanya tidak hendak tidur, hanya gelisah saja  

Leman mengucapkan pembicaraan dengan sedikit 

gemetar. Bujuk rayu Leman terdengar kembali dalam 

telinganya "Poniem, lebih baik kita kawin lari saja. Poniem, 

sukakah engkau bersuami saya " 

Pertimbangan yang ditempuhnya amat hebat, peperangan 

diantara pertimbangan dan perasaan. Pertimbangan 

mengatakan jangan, perasaan mengatakan terimalah!  

Tetapi setelah ditelungkup ditelentangkan, pertimbangan 

itulah yang lekat di otaknya. Dengan pertimbangan itu dia 

hendak menemui Leman tanggal 22. 
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Permintaan Leman akan ditolaknya saja dengan baik, 

mereka hanya akan tinggal bersaudara. Tetapi setelah bertemu 
dengan Leman, setelah melihat wajahnya, entah kekuatan apa 

yang mengalahkan pertimbangannya, dia sendiripun tidak tahu.  

Dari rumah telah putus benar di dalam hatinya bahwa 

permintaan Leman akan di tolaknya, tetapi setelah Leman 

menyampaikan permintaan itu, telah dikabulkannya saja. 

Terjadilah apa yang akan terjadi, suara hatiku sendiri 

mengatakan, bahwa aku mesti menjadi isteri Leman, demikian 

pikir Poniem. 

Demikianlah korban yang selalu ditempuh oleh kaum 
wanita yang lemah itu. 

Datanglah pemberitahuan dari tuan besar kebun, bahwa 

kuli-kuli yang lama yang telah habis kontraknya, boleh pula 

menekan kontrak baru. Orang yang ditunggu tunggu itu telah 

datang. Pada penekenan kontrak baru itu, uang persekot bisa 

diterima lebih banyak dari biasanya, yang pemain bisa bermain 

di tikar judi, yang baru kawin bisa membeli kasur dan bantal, 

atau kereta angin yang akan dikendarai ke pasar kalau hari 

prei. Dan kuli-kuli yang masih teguh memegang adat Jawa, 

pada hari itu mengadakan selamatan di pondoknya.  

Meskipun demikian kesusahan yang mereka tanggung, 

namun waktu-waktu yang tentukan, waktu kelahiran anak, 

waktu berkawin, waktu sembuh dari sakit, dan lain-lain, waktu 

yang telah terdapat dalam buku-buku primbon Jawa Kuno, 

mereka masih teguh menjalankan upacara selamatan itu. 

Adat orang Jawa yang suka selamatan itu telah pindah pula 

kepada Kerani- Kerani orang Padang dan orang Tapanuli yang 
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tinggal di perkebunan, menjadi adat pula kepada tandil-tandil 

Tionghoa yang bekerja diperkebunan tembakau.  

Kadangkadang mandur yang sayangi diberi pula sedikit 

persen oleh tuan besar supaya dapat melangsungkan selamatan 

itu. 

Pada waktu itu mandur besar yang menjadi suami Poniem 

mengadakan selamatan pula dirumahnya. Mandur-mandur dari 

kebun-kebun lain banyak yang datang di undang. Ronggeng 

dengan gamelan yang merdu bermain di halaman.  

Apabila susu macan telah bermain dikepala, maka kuli-

kuli itu tidak malu-malu lagi tampil kemuka, ngibing , yaitu 
bersahut-sahutan pantun dengan perempuan tandak itu, dengan 

sehelai selendang di tangannya. 

Tetapi heran yang semalam itu muka mandur besar muram 

saja, dia kelihatan kesal. Kerap kali dia marah-marah saja 

terhadap kuli laki-laki dan perempuan yang sedang kerja di 

dapur dan yang sedang nyembah jongkok kepada den ayu isteri 

mandur besar yang paling tua, isteri yang sah. Yang sangat 

mendatang kesal kepada hatinya ialah bahwa sejak tadi pagi 

Poniem tidak ada di rumah lagi. Dia tidak datang menyambung 

kontrak dan tidak mengatakan pula bahwa tidak akan 

disambungnya lagi, melainkan dari pagi dia hilang saja.  

Disuruhnya dua orang kuli mencari berkeliling, sampai-

sampai ke Siantar, dan tadi sore kuli-kuli itu telah pulang 

kembali. Mereka mengatakan bahwa mereka tidak bertemu 

dengan Poniem. Ketika hal ini dibicarakan kepada mandur-

mandur besar yang menjadi tetamunya itu, wajah mereka 

masing-masing tidaklah begitu kesal.  
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Seorang hanya berkata ; Tentu dia sudah mabur sama 

gendaknya, barangkali orang Padang pula, karena orang 
Padang itu suka sekali mengecek kuli-kuli kebun yang cantik-

cantik sehingga dapat ditokohnya barang-barangnya kelak. 

Mandur besar tidak lagi berkeberatan, dan tidak lagi kesal, 

karena sebagai orang laki-laki maka orang perempuan berhak 

pula ikut kepada siapa yang lebih disukainya. Orang laki-laki 

ada kesempatan menggantinya dengan orang lain. Cuma yang 

sangat mengesalkannya bahwa ialah Poniem lari dengan 

barangbarangnya sekali.  

Padahal barang itu dibelikan oleh mandur ialah ganti 
menyimpan kemenangan main judi. Biasanya kalau orang 

menang main, isteri dibelikan barang banyak-banyak, ganti 

menyimpan kemenangan itu. Kelak kalau kalah pula, 

mudahlah manggali barang barang itu dari badannya 

Memang Poniem telah lari. Harta emasnya yang banyak 

itu dibawanya bersama sama, tidak sebuah jua yang di 

tinggalkannya, dia telah pergi mendaptkan Leman yang telah 

lama menunggu di Siantar.  

Dari Siantar mereka meneruskan perjalanan sepagi itu juga 

dengan diam-diam, menuju Medan. Di Medan mereka akan 

kawin, dan di Medan pula akan ditentukan kelak arah mana 

mereka akan pergi. 

Banyak pula kawan-kawan Leman yang memberi 

pandangan kepadanya, bahwa perbuatan itu salah benar, salah 

pada pemandangan orang di kampung dan merusakkan kawan-

kawan yang masih tinggal dikebun itu, sebab boleh jadi 

mandur besar melepaskan dendamnya kepada mereka dengan 

mengusir mereka. 
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Apalagi dia masih muda, dia masih dapat kawin lagi 

dikampungnya dengan perempuan yang patut-patut. Tetapi 
semua nasehat itu belum ada yang masuk kedalam hatinya. 

Sedang muda dunia dicapai, kalau sudah tua apa gunanya 

Demikian agaknya pikir Leman. 

Bagindo Kayo seorang yang lebih tua dalam perantauan 

itu mengatakan : 

"Saya takut kalau-kalau engkau menyesal kelak, Leman!" 

"Apa sebab saya menyesal mamak " 

"Sebab perempuan itu bukan orang negeri kita!" 

"Bukankah dia orang Islam juga " tanya Leman. 

"Benar, tetapi karena kau perdapat dia dengan mudah, saya 

takut kalau-kalau engkau lepaskan pula dia dengan mudah" 

'Tidak mamak, beristeri kali ini saya insyaf betul. 

Perempuan itu setia tampaknya, dan dia akan pegang teguh, 

saya telah berjanji" 

"Saya belum dapat memastikan betul, apakah dia akan 

setia, apa tidak. Kalau dia setia saya bersyukur, saya doa kan 

moga-moga pergaulanmu dengan dia beruntung hendaknya. 

Tetapi bagaimana kelak kalau engkau sendiri yang tidak setia 
Artinya engkau sia-siakan kesetiaan orang kepadamu " 

"Doakan sajalah mamak, mudah-mudahan tidak Tetapi 

apakah engkau akan tahan dikatakan orang : Si Leman 

melarikan kuli kontrak " 

"Saya bukan lari atau melarikan dia, mamak. Saya 

membelanya, mengeluarkannya dari lembah kehinaan, karena 

dia selama ini hanya sebagai gundik!" 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 28 

" Ya, tetapi dia merasa nikmat dalam kehinaannya! 

Apakah engkau sanggup menjaga kenikmatannya di dalam 
kemuliaannya " 

"Apakah maksud mamak " 

"Apakah engkau nikahi dia, lalu engkau jaga dan engkau 

pertahankan kemuliaan itu, sehingga dia benar-benar menjadi 

orang baik " 

"Itulah yang akan saya coba mamak" 

"O.., jadi rupanya masih hendak mencoba-coba! Saya 

Cuma memberi ingat. Karena siapapun perempuan, 

bagaimanapun hinanya, buruk dan baiknya adalah kepandaian 
laki-laki memegang, lain tidak. Kalau sekiranya engkau pandai 

mengasuh engkau akan beroleh isteri yang setia, walaupun dia 

bukan orang awak . Tetapi kalau hatimu balik belahan, engkau 

akan dikhianatinya" 

"Berlainan pendapat saya dengan kawan-kawan yang lain. 

Buat saya beristerilah dan bergaulah dengan setia" 

"Pergilah kemanapun yang baik buat mu dibelakangan 

hari, jangan sampai serupa saudara-saudara kita yang lain, 

yang telah pernah pula beristeri orang yang bukan orang 

sekampungnya, maksudnya bukan benar-benar mengambil jadi 

isteri, hanyalah melepas nafsu muda. Akhirnya orang-orang 

yang demikian menyesal juga" 

Itulah nasehat kawan yang lebih tua, yang telah lama 

memakan garam kehidupan di tanah Deli, nasehat bukan 

menghina bakal isterinya, tetapi menunjukkan jalan yang akan 

ditempuhnya.  

Entahlah termakan olehnya nasehat itu entah tidak, entah 

memang sebenarnya niatnya hendak insaf dan sadar, hendak 
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mencari teman hidup atau hendak melepaskan nafsu muda 

saja, pada waktu itu belumlah dapat ditentukan. 

Mereka telah berangkat ke Medan pada hari itu juga, dan 

terus kerumah tuan Qadhi. Mereka telah dinikahkan dengan 

sah, secara Islam. 

Di luar rumah tempat mengakadkan ijab dan kabul itu 

telah menanti pergaulan dan kehidupan, yang akan ditempuh 

oleh ke dua sejoli itu, akan mereka rasai pahit dan getirnya. 

–––GS––– 

 

Bab 4 

HAKIKAT RUMAH TANGGA 
 

Telah beberapa bulan berlalu masa perkawinan. Bulan 

madu telah tinggal menjadi bekas yang akan tertulis di dalam 

riwayat kedua suami istri itu selama-lamanya.  

Sekarang mereka harus menempuh hidup. Jika mula-mula 

rumah tangga itu berdiri, belum kelihatan kesulitan yang akan 

ditempuh. Tetapi setelah berlama-lama, kelihatannya; mulanya 

samar-samar dan kemudian bertambah terang juga, bahwa 

pergaulan mereka dalam rumah tangga belum begitu cocok.  

Kalau kelihatan manis yang sudah-sudah, barulah manis 

darah muda dan hati mulai naik, belum lagi manis sesudah 

menempuh kepahitan, yang selalu menyebabkan sebuah rumah 

tangga laksana surga di dalam hidup ini. 
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Yang menyebabkan rumah tangga itu belum juga teguh 

tegaknya ialah karena berlainan pertimbangan tentang hidup 
suami istri diantara orang Jawa dengan orang Minangkabau. 

Menurut adat orang Minang didalam negeri sendiri, yang 

memegang rumah tangga ialah si isteri. Suaminya hanya 

sumanda , artinya orang lain yang datang ke rumah itu lantaran 

dijemput menurut adat. Anak-anak yang lahir dari dari 

pergaulan itu, tidaklah masuk ke dalam suku ayahnya tetapi 

masuk suku ibu.  

Meskipun bagaimana lama pergaulan dan kemanapun 

mereka pergi merantau, namun isteri itu tidaklah jatuh ke 
dalam kuasa suami sepenuhnya. Kekuasaan itu tetap dalam 

tangan mamaknya juga. Sehingga kalau sekiranya si isteri itu 

melarat dirantau bersama suaminya, ada hak bagi mamaknya 

menjemput perempuan itu dan membawanya pulang ke 

kampung, biarpun suaminya tinggal juga di rantau. 

Tetapi kalau isteri itu di bawah merantau, si suami merasa 

bahwa isteri nya Cuma menumpang saja, dan si isteri pun 

merasa bahwa dia hanya menurutkan orang lain.karena harta 

benda suami itu menurut pandangan mereka, bukanlah 
kepunyaan rumah tangga mereka, tetapi dibawah kuasa kaum 

kerabat suaminya juga.Sebab itu perempuan-perempuan yang 

dibawah merantau itu kebanyakan hanyalah lantaran 

mengharapkan laba dan keuntungan yang kelak diberi laki-

laki. 

 Kalau mereka bercerai, perempuan itu tidak berhak 

mendapat bahagian dari harta pencarian sisuami, sebab harta 

pencarian itu bukanlah kepunyaan dan jerih payah mereka 

berdua. Si isteri hanya sebagai tukang masak dan mengasuh 

anak.  



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 31 

Biasanya suami dan orang-orang gajiannya membayar 

makan kepada perempuan itu. Kalau dia pandai menyimpan, 
dapatlah dia membeli kain baju atau menambah emasnya. Dan 

kalau dia bersembayan (bermadu), maka tiap-tiap habis gilirian 

masing-masing dalam setahun, merekapun diantarkan pulang.  

Waktu itu segala barang-barang yang ada dalam rumah 

bukanlah kepunyaan suami, tetapi kepunyaan istri. Barang itu 

akan diangkatnya, sehingga senduk patahpun tidak akan 

ditinggalkannya. Dan kalau tiba pula giliran kepada istri yang 

seorang lagi, sebab mereka tidak akan merasa bahwa suaminya 

itu kongsi hidupnya, tetapi orang lain yang akan diperasnya 
kalau masih ada kekuatannya. 

Nyatalah perbedaan pendapat diantara orang Minangkabau 

dengan orang Jawa didalam pandangan hidup ini. Pandangan 

orang sama, suami dan istri itu adalah berkongsi hidup, sama-

sama mencencang dan melatih, sama-sama berusaha. 

Segala hak milik adalah kepunyaan mereka berdua, 

sampai-sampai kepada rumah tangga. Sehingga kalau mereka 

bercerai, hak milik itu akan dibagi dua.  

Apabila seorang perempuan telah bersuami, tergantungan 

lahir dan bathin adalah suaminya. Dia tidak akan memandang 

perbedaan hak di dalam rumah tangga, si suami menjadi 

pemimpin besar dan si istri menjadi pengemudi didalam 

rumah. 

Lantaran terpengaruh oleh adat terbiasa di dalam 

negerinya, maka Leman pun berniagalah, tetapi tidak 

dibawanya istri serta didalam urusan itu. Istrinya tidak 

dibawanya berembuk, laba dan rugi tak usah istrinya tahu, 

istrinya hanya harus menerima yang ada saja. Buruk baiknya 
akan ditanggungkannya seorang.  
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Padahala karena dia tidak mempunyai modal, apalagi 

ongkos sesudah kawin jauh lebih besar daripada ongkos 
sebelum kawin, maka perniagaannya yang kecil kian lama kian 

mundur, sehingga hanya tinggal bingkai-bingkainya lagi, ialah 

kain-kain dan barang-barang yang tidak akan laku.  

Dia tidak mau menyatakan hal itu kepada istrinya, dia 

tidak mau hati istrinya susah lantaran itu. Sebaliknya karena 

perbuatan itu, si istri merasa hiba hati, sebab rupanya suaminya 

masih memandang dia orang lain, bukan istri sejati, tetapi istri 

yang hanya perlengkapan hidup dan untuk memagar supaya 

jangan jatuh kelembah kesesatan saja.  

Kadang-kadang dia merasa sakwasangka, boleh jadi dia 

masih dipandang orang lain, sebab hal-hal yang sulitsulit itu 

tidak disampaikan kepadanya. Kerjanya hanya bertanak, 

mencuci kain dan menyapu rumah.  

Pagi-pagi suaminya telah bangun dan pergi berdagang, 

sore atau tengah hari dia pulang. Kalau dia sedang duduk 

seorang dirinya di dalam rumah sepeninggal suaminya itu, 

kerap kali dia menangis, memikirkan kesucian dirinya. 

Oleh karena kemunduran perdagangannya,  

Leman kerap kali pula mengeluh, menarik nafas sebagai 

orang yang terselat garam dalam giginya, sehingga Poniem 

menyangka kalau-kalau suaminya telah menyesal beristrikan 

dia. Oleh sebab itu tidaklah heran kalau rumah tangga yang 

mula-mulanya permai itu kian lama kian muram cahayanya. 

Poniem tak dapat menahan hatinya lagi!. 

Pada suatu malam, sedang suaminya pergi berziarah 

kerumah seorang temannya, dengan diam-diam dibukanya 

bungkusan dagangan suaminya itu, rupanya sudah kurus betul, 
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itulah rupanya yang selalu menyebabkan kesusahan yang 

selalu terbayang dimuka suaminya yang di cintainya itu.  

Ditutupnya kembali bungkusan itu baik-baik, 

disediakannya makanan untuk suaminya dan ditunggunya dia 

pulang dengan sabar. 

Tidak berapa lama kemudian, suaminyapun pulanglah. 

Merekapun makan bersama-sama. Meskipun sedang makan itu 

Leman tersenyum-senyum juga, jelas kelihatan bahwa 

senyuman itu dibuat-buatnya, bukan senyuman dari hati, 

pikirannya kelihatan tertumbuk, terbayang di mukanya; kalau 

hati duka di bawa gelak, tak obahnya seperti panas 
mengandung hujan . 

Sehabis makan dia duduk pula bermenung. Waktu itulah 

masa sebaik-baiknya dipandang Poniem untuk memulai 

pembicaraannya. 

"Mengapa abang susah saja, mengapa abang bersembunyi 

juga kepadaku " tanyanya dengan tiba-tiba. 

"Tidak Poniem, tidak ada yang ku susahkan, bagaimana 

abang akan susah padahal engkau ada disampingku "! 

"Abang susah, aku tahu. Selama ini abang bersembunyi-

sembunyi saja, abang berdua hati terhadap kepadaku" 

"Tidak benar persangkaanmu itu Poniem, hati abang tulus 

kepadamu luar dalam, dahulu dan sekarang, dan selamanya 

tidak akan berobah, entah kalau engkau sendiri yang berobah" 

 . 

"Abang masih kelihatan merahasiakan sesuatu kepada ku, 

ada sesuatu hal yang menimpa diri abang, tetapi abang 

sembunyikan. Lebih baik abang nyatakan kepadaku, supaya 
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dapat kita bermufakat bagaimana baiknya. Karena kalau 

kesusahan abang itu bertambah berat juga, setelah diakhir baru 
abang baru tahu, tentu sesal kita tidak akan berkeputusan, 

padahal agaknya masih dapat kita cari jalan yang lebih baik" 

 Meskipun sebagaian sebab itu telah diketahuinya, tetapi 

Poniem berbuat sebagai tidak tahu, supaya kepercayaan 

suaminya jangan hilang. 

"Terangkanlah abang, apakah abang susahkan.." katanya 

lagi.  

Karena terdesak oleh istrinya yang dicintainya itu, dia 

tidak dapat bersembunyi lagi. 

"Begini Poniem. Modal kita amat kurang, pekerjaan 

payah, padahal labanya tidak ada. Ke manapun abang pergi, 

kurang sekali jual beli. Apalagi jenis barang yang di jual tidak 

selengkap pada orang lain, maka kitapun tidak dapat 

memulangkan pokok. Abang coba mengambil barang amanat 

dari lain saudagar, karena akan membeli sendiri ketoko yang 

besar di Medan, kita belum sanggup, maka barang yang 

diambil dibawah tangan itupun amat tinggi harganya. Ketika 

ditawar orang barang-barang kita kerap kali barang itu belum 

bisa dilepaskan karena baru mengenai pokoknya waktu di 

ambil dengan amanat, padahal orang yang berkedai disebelah 

kita, jika menjual sebanyak ditawar orang kepada kita tadi, 

sudah dapat mengambil laba. Kalau diperturutkan berlarut-

larut, kesudahannya maulah badamann 

dan tali saja yang pulang. Itulah yang selalu menyebabkan 

abang termenung ". 

"Mengapa tidak sedari dahulu abang terangkan sebab-

sebab itu kepadaku" . 
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"Abang takut nanti engkau akan menderita pula lantaran 

kesusahan itu" 

"Bukankah itu kesusahan kita bersama" 

"Tidak Poniem, itu Cuma kesusahan seorang laki-laki, 

orang perempuan tidak boleh memikul susah pula" 

 . 

"Itu tidak lurus abang, kesusahan ini mestilah kita pikul 

berdua. Bukankah dahulu, sebelum abang mengambil aku 

menjadi istri abang, abang hanya menyusahkan perut seorang, 

menyusahkan kain baju seorang, sehingga penjual berkecil-

kecil telah mencukupi. Sekarang kita telah berdua, abang 
menghabiskan kekuatan sendiri untuk pikulan berdua, itu tidak 

adil!" 

Leman melihat istrinya tenang tenang. 

"Adat kami Poniem, menurut adat kami orang perempuan 

harus tahu beres saja. Orang perempuan hanya menerima yang 

bersih, dia tidak perlu menghiraukan kesusahan suaminya, 

yang perlu baginya hanya menanakkan nasi supaya suaminya 

jangan lapar, menyediakan teh, dan mencucikan kain bajunya. 

Kerja laki-laki mencarikan buat dia, membuatkan rumah, 

mencarikan tambahan sawah ladangnya. Kalau pekerjaan itu 

hasil dia boleh pulang dengan bangga, kalau tidak, dia akan 

pulang juga dan suaminya akan terus berusaha, dia akan 

pulang oleh karena di jemput oleh mamaknya" 

 . 

"Kalau begitu tentu hati abang masih berparo, abang masih 

ingat penghidupan cara dikampung abang sendiri. Ibarat orang 

memberi belumlah abang memberikan kesemuanya, tetapi 

masih setengah-setengah. Sekarang abang beristri orang lain, 
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dan orang lain itupun telah menyerahkan dirinya bulat-bulat 

kepada abang. Tidak ada tempatku menumpangkan diri lagi 
melainkan abanglah; ibu bapakku, kaum kerabatku, tidak ada 

lagi. Maka menurut pikiran saya yang bodoh dunggu ini, 

penghidupan yang kita cari, hendaklah untuk berdua. Barang-

banrang kepunyaan kita, harta benda kepunyaan berdua. Kita 

kerjakan masing-masing menurut kekuatan kita, dan hasilnya 

kita makan berdua, kita sisakan berdua" 

Leman termenung mendengarkan. Dan Poniem lalu 

menyambung bicaranya pula :  

"Lantaskan angan abang meneruskan perniagaan itu jika 
kita tambah modalnya" 

"Lantas benar" . Jawab Leman dengan muka muram 

karena modal itulah yang tak ada. 

Mendengar itu muka Poniem kelihatan berseri. Dengan 

langkah yang lambat Dia masuk kekamarnya dibukanya peti 

dan dikeluarkannya beberapa buah peniti kawat dalam. Leman 

melihat saja dengan tercengang. Setelah itu dibukanya sebuah 

demi sebuah peniti ringgitnya yang ada didadanya, sehingga 

tanggallah dari dadanya satu persatu yang digantikannya 

dengan peniti-peniti kawat itu.  

Dibukanya pula kalung ringgitnya yang berantai emas 

yang berat. Kemudian itu dibukanya pula gelang kakinya. 

Sehingga yang tinggal hanya sepasang subangnya saja lagi. 

Semuanya itu diletakkannya di atas meja, dan dia pun berkata : 

"Abang Perniagaan kita harus diperbesar segala barang-

barang ini kita jual kembali kepada saudagar emas, kita jadikan 

uang. Dengan barang ini kita berniaga, kita perbaiki 

perdagangan kita. Jangan abang pandang juga aku sebagai 
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memandang istri dari kampuang abang sendiri, yang hidupnya 

senang dan sawah ladangnya banyak, yang cukup kaum 
kerabatnya. Mari kita hidup berdua.. tumpahkan 

kepercayaanmu kepada ku, kepercayaan yang tiada berkulit 

dan berisi, kepercayaan yang tulus, sebagai kepercayaanku 

pula terhadap abang. Pakailah barang ini, perniagakanlah, dia 

adalah hak milikmu, sebagai diriku sendiripun hak milikmu 

juga" 

"Poniem...." ujar Leman. Sedang air matanyapun tidak 

tertahan-tahan lagi.  

"Poniem, dengan apa jasamu abang balas.." 

"Janganlah berkata semacam itu, berniagalah terus" 

Sejak waktu itu, berubahlah keadaan. Hati yang masih 

ragu-ragu menempuh hidup, sekarang sudah yakin. 

Kepercayaan yang tadinya setengah-setengah dari kedua belah 

pihak, sekarang sudah bulat dan tidak ada sak ragunya lagi. 

Medan perjuangan pun terbukalah, tidak ada lagi lurah yang 

dalam, bukit yang tinggi. Sebab kehidupan itu adalah laksana 

bahtera jua, si suami adalah nachkoda, si istri juragan, dengan 

berdualah selamat pelayaran itu. 

Mataharipun terbitlah dari Timur, pancawarna megah 

membawa nikmat, angin sepoi-sepoi basah, udara pagi yang 

lembanyung meliputi alam. Malaikat yang bertahta diatas awan 

berarak, laksana tersenyum melihat makhluk keluar dari 

rumahnya masing-masing, mencari tutup badannya, mencari isi 

perut, mencari peruntungannya dibawah kolong langit yang 

luas terbentang ini. 

Diantara beribu makhluk yang percaya akan kekayaan 

Tuhan, memang bumi membuahkan padi dan tanah 
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menghasilkan emas, yang tidak putus asa, yang percaya bahwa 

selama nyawa dikandung badan, rezeki telah tersedia, adalah 
terdapat kedua suami istri itu, keluar dengan hati yang 

gembira, percaya akan pertolongan Tuhan, dan yakin 

perhubungan yang ada dalam sanubari mereka sendiri, yaitu 

cinta suami istri yang sejati..! 

Majulah kemuka, tempuhlah lautan baharullahyang luas 

itu, beranikan hati menghadapi gelombang yang bergulung-

gulung. Karena dengan bermain ombak dan membiasakan 

menempuh gelora itulah makanya penyakit mabuk laut akan 

hilang. Pada tiap-tiap bertemu dengan suatu kesusahan dan 
suatu halangan di dalam bahtera rumah tangga, itu adalah 

ujian; bila sampai ke sebaliknya tertegak pulalah sebuah tiang 

yang tengguh dan sendi yang kuat, untuk membina rumah 

kecintaan itu. Dimanakah terletaknya keberuntungan kalau 

bukan didalam hati 

Bolehkah keberuntungan itu di namakan kepada uang 

berbilang dan emas berkarung-karung bukan, bukan dari sana 

asalnya mulanya, sebab banyak orang dilingkungi oleh 

kebahagian dunia, tetapi hatinya senantiasa kesal. 

–––GS––– 

 

Bab 5 

KEBERUNTUNGAN 

 
Adapun sebab-sebab yang menimbulkan rasa beruntug di 

hati, ialah rasa percaya mempercayai di dalam rumah tangga, 

di antara suami dengan istrinya Leman dan Poniem.  
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Perbedaan bangsa berjauhan pulau, di batasi oleh selat 

Sunda yang dalam, semua itu tidak ada sedikit juga 
pengaruhnya kepada cinta sejati, cinta keberuntungan yang 

telah tertanam di dalam hati kedua belah pihaknya. 

Dari sebulan ke sebulan, dari setahun ke setahun, 

bertambah bersinarlah hidup mereka, baik kekayaan lahir atau 

kekayaan bathin. 

Kedainya yang tadinya hanya kecil saja, sekarang telah 

besar, sudah banyak saudagar besar di Medan yang suka 

melepaskan barang kepadanya, dan sudah banyak pula 

langganan yang datamg membeli. Lain dari itu, banyak pula 
anak semang yang berkerja siang malam sebagai peyambung 

tanggan.  

Poniem telah duduk menghadapi kotak uang. Leman 

menyelnggarakan pembeli. Bila hari telah malam dan kedai di 

tutup, merea duduk berdua berhadap hadapan dengan muka 

yang penuh riang gembira. Kadang-kadang karena teringgat 

akan pertemuan mereka yang mula-mula, dan kadang-kadang 

pula teringgat akan keadaan mereka yang tidak disangka 

sangka sekarang ini. 

Mandur besar di kebun dekat Siantar dahulu kabarnya 

telah kembali ke tanah Jawa. 

Sekali-sekali waktu pekerjaan ringgan, di tinggalkan nya 

kedai kepada anak-anak semangnya mereka pun pergilah 

ziarah ke tempat pertemuan yang mula-mula itu. Kalau 

bertemu bekas kenalan lama, ada yang masih tetap menjadi 

kuli dan ada pula yg telah menjadi orang pereman, tidak lupa 

mereka memberikan sedikit persenan. Pendeknya sudah jauh 

berbeda keadaan mereka dari pada yang dahulu, hanya di 
dalam beberapa tahun saja. 
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Nama Leman telah terdenggar ke kampungnya, bahwa dia 

telah kaya sejak beristri orang Jawa. Dan istrinya sangat setia 
kepadanya pun tersebut juga dikampung. Keadaan itu telah 

menarik hati yang lain-lain buat datang ke perantauan yang 

baru itu, karena tak obahnya anak dagang itu merupakan 

unggas pipit terbang berbondong, hinggap di pohon yanag 

sedang lebat bunganya. Kelak bila bunga itu telah gugur ke 

bumi, burung-burung itu pun akan hinggaplah kepada pohon-

pohon yang lain pula, yang masih segar bunganya. 

Kaum kerabat Leman datanglah ke perantauan, seoarang 

demi seorang, yang satu mendawakan bahwa Leman 
mamaknya, yang seorang mengatakan bahwa Leman adalah 

saudara sepersukuan, yang lain mengatakan bertali darah. 

Padahal selama ini Leman tak tau, entah banyak familinya 

entah tidak. Dan sama sekali itu tak seorang juga yang di tolak. 

Meskipun kadang-kadang timbul juga kesal Leman, tetapi 

karena permintaan isterinya, mereka dibiarkan tinggal dengan 

dia. Karena Poniem merasa bahagia mendapat banyak 

keluarga. Kalau telah pandai mereka memegang perniagaan, 

diberi pulalah modal dan suruh tegak sendiri. Lantaran itu 
bertambahlah masyur nama Poniem sampai ke kampung, 

sampai menjadi buah bibir. Ada orang berkata : bukan main 

baik hatinya perempuan Jawa itu, pamili kita yang datang 

berlindung kepadanya jarang sekali yang terlantar atau pulang 

dengan tangan hampa . 

Tetapi apabila telah lama pujian itu, ada pula yang 

mengeluh: Sayang dia bukan orang awak . 

Pada suatu hari datang pula ke toko mereka seorang anak 

muda Jawa, bekas kuli kontrak pada sebuah perkebunan. 

Sebagaimana dengan keadaan kuli-kuli yang lain, datangnya 

ke Delipun karena tertipu pula. Dia di bujuk dengan bermacam 
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macam mulut manis. Telah di cobanya bekerja selama tiga 

tahun tidaklah sanggup badannya menderita lagi. Itulah 
sebabnya ketika akan di terima kuli-kuli yang hendak 

menyambung kontraknya, dia telah keluar dari kebun itu 

dengan sembunyi dan tidak hendak menyambung lagi. 

Dia berjalan di kaki lima kedai-kedai orang dengan 

pakaian yang telah berbau, ikat kepalanya terjuntai ke 

keningnya, cahaya matanya amat muram. Tiap-tiap kedai 

orang yang di masukinya dia melamar pekerjaan, jadi tukang 

cuci piring pun cukuplah, asal dia di beri makan. Tetepi tidak 

ada orang yang sudi menerima. Setelah lama berjalan dan 
hampir putus asa, sampailah dia ke muka kedai Leman. 

"Masuklah mau beli apa" tegur Leman kepada kuli yang 

malang itu. 

"Saya tidak membeli barang, saya hanya seorang melarat!" 

"Engkau dari mana; " tanya Leman sambil menoleh pada 

istrinya menyuruh menegur orang itu dalam bahasanya. 

Poniempun datanglah kemuka, lalu turut menanyai pula : 

"Sampean dari mana? "  

"Saya seorang bekas kuli yang telah habis kontrak. Saya 

tidak tahan bekerja dikebun lagi, tidak saya sangka akan 

seberat itu penanggungan saya. Sekarang saya mencari 

pekerjaan, saya hendak mencari makan. Den Ayu Kasihanilah 

saya!" 

"Pekerjaan apa yang hendak engkau kerjakan " Tanya 

Poniem dengan wajah yang penuh mengandung rasa hiba 

kasihan. 

"Jadi tukang cuci piringpun cukuplah Den Ayu, supaya 

perut saya jangan sampai kosong" . 
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Maka melihatlah Poniem kepada suaminya tenang-tenang 

dan Lemanpun membalas pula memandang mata istrinya. 

Entah apa yang jadi sebabnya, entah karena melihat 

bayangan ketulusan yang terlukis dimuka kuli itu atau entah 

karena melihat badangnya yang telah lemah karena kurang 

makan, jatuh sajalah rasa rahim dan kasihan lihati keduanya. 

"Pandaikah menimba air, membuka pintu kedai pagi-pagi 

dan menutupnya bila telah malam  

Pandai engkau, akan saya coba engku?" 

"Bahwa yang lebih dari itupun akan saya kerjakan, asal 

engkau perintahkan" 

"Sekarang engkau boleh tinggal disini! tetapi berapakah 

gaji mu " 

"Soal gaji, saya menurut saja dan tidak digajipun saya 

terima. Karena telah dapat saja saya bekerja disini, sudah 

sangat besarlah pertolongan engku terhadap diri saya" 

"Ya, bekerjalah disini, tinggallah dengan kami, 

bersungguh-sungguhlah, tolonglah mbak ayu mu bekerja, baik 

di muka atau di belakang. Kalau engkau setia, saya tidak akan 

lupa membalas jasamu dengan setimpal" Ujar Leman pula, 
yang mukanya kelihatan berseri-seri karena telah dapat 

menolong orang lain, dan memperlihatkan kepada istrinya, 

bukanlah orang-orang yang senegeri dia saja yang akan 

ditolongnya, orang-orang yang seasal dengan istrinya 

sendiripun tidak dilupakannya. 

Nama kuli itu Suyono. Sangat insyafnya akan nasibnya, 

tahu dia bahwa dia orang menumpang dirumah itu. Sekali-kali 

tidak pernah dia membantah perintah. Sikapnya ramah tamah 

terhadap pembeli, apalagi terhadap kuli yang sebangsanya. 
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Sehingga didalam masa beberapa bulan saja dia tidak lagi 

menjadi tukang cuci piring, atau membuka dan menutupkan 
pintu kedai, tetapi telah turut pula berdagang. 

Sejak itu bertambah-tambahlah kemajuan perniagaan 

Leman dan Poniem daripada yang selama ini, langganan dan 

kenalan bertambah banyak. Meskipun telah ada seorang anak 

semang yang setia dan boleh dipercayai, tidaklah lekas Leman 

menyenang-nyenangkan diri, usahanya lebih giat daripada 

biasanya. Sudah banyak pula dia melepas orang lain pergi 

berdagang dengan mengendarai sepeda ke perkebun-kebunan 

yang agak jauh.  

Tiap-tiap bulan tua, dia sendiri yang pergi ke Medan 

membeli barang-barang baru, tuan-tuan toko telah percaya 

untuk memberikan barang-barang yang laku untuk di jualkan, 

walaupun dengan bayaran yang tidak kontan.  

Saudagar-saudagar yang berada sebelah menyebelah 

kedainya merasa tercengang, ada pula yang iri hati melihat 

kemajuan yang telah dicapainya. Apalagi setelah mereka lihat 

yang berniaga itu seorang-orang biasa, seorang Padang yang 

agaknya dahulu yang hanya seorang tukang menjajakan kain 
kasur sehelai dua helai, bersama dengan istrinya bekas kuli 

kontrak, dibantu oleh seorang bekas kuli kontrak pula.  

Biasanya kalau bintang akan naik walaupun bagaimana 

tebalnya awan tidak akan dapat menghalangi cahayanya. 

Cuma satu perkara saja yang kian lama kian menambah 

kedudukan kedua hati suami istri itu. Sudah lebih dari empat 

tahun lamanya mereka bergaul, belum juga beroleh anak. 

Poniem ingin benar hendak mempunyai anak, keinginan 

Lemanpun tidak pula kurang dari itu. Kemana-mana saja 
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mereka telah pergi untuk berobat. Seorang dukun tua yang 

telah termasyur di Sicanggang, dekat Langkat telah mereka 
datangi, segala ramuan obat telah diberikan oleh dukun itu, 

tidak juga ada hasilnya. Kedokter yang pandai mereka telah 

datang pula, anak belum juga dapat. 

Oleh karena itu tidaklah heran jika Poniem penyayang 

benar terhadap anak-anak. Anak Tauke Tionghoa disebelah 

rumahnya kerab kali di larikannya didalam kedainya, di 

belikannya makanan, dan anak-anak biasanya 

memanggilkannya bibi. Kalau datang kuli-kuli kontrak 

mengendong anak dan berbelanja di tokonya, tidak lupa dia 
memberikan uang atau lebih-lebih pengguntingan untuk bekal 

baju anak itu. 

Dan itu pulalah sekarang yang menghambarkan pergaulan. 

Itulah pula yang kerab kali menjadi angan-angan Poniem, 

kalau hati suaminya kelak akan renggang daripadanya, tidak 

ada anak yang akan mengikat. Leman sendiri kasihan pula 

melihat istrinya yang amat penyayang terhadap kanak-kanak 

itu. Dia kerap pula berpikir, meskipun perniagaan akan lebih 

maju, kedai akan bertambah semarak, buat siapakah kelak 
segenap kepercayaandan segenap pencaharian. Padahal 

dikampungnya sendiri, saudara yang kandung atau keluarga 

dekat tak ada lagi. 

Kalau sekarang dia dijunjung-junjung dipuji-puji setinggi 

langit, bukanlah karena yang memuji itu memang bertali darah 

dengan dia, hanyalah semata-mata karena uangnya. Itu 

pulallah sekarang yang menjadi pangkal keluahan. 

Tetapi jika suami istri itu telah merasa duka cita karena 

sudah beberapa lama bergaul tidak juga beroleh anak, selain 

hanya dengan kaum kerabat yang ada dikampung. Mereka 
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merasa syukur mendengar berita bahwa Leman tidak juga 

beranak dengan istrinya orang Jawa itu. Sebab kalau mereka 
telah beranak kelak, akan sukar memutuskan pernikahan itu. 

Tetapi kalau tetap tidak ada anak, mudahlah membuang 

perempuan itu dan mengantinya dengan orang kampung 

sendiri, sehingga kekayaan tidak mengalir ketangan orang 

lain!. 

 

Sekarang bertemu pulalah kesulitan dan gelombang yang 

lain. Karena sudah demikian mestinya hidup itu, habis 

kesulitan yang satu akan menimpa pula kesulitan yang lain. 
Kita hanya beristirahat buat sementara, guna mengumpulkan 

kekuatan untuk menempuh perjuangan yang baru dan 

mengatasinya. Sebab itulah maka tak usah kita menangis 

diwaktu mendaki, sebab dibalik puncak perhentian pendakian 

itu telah menunggu daerah yang menurun. Hanya satu yang 

akan kita jaga disana, yaitu kuatkan kaki, supaya jangan 

tergelincir. Dan tak usah kita tertawa diwaktu menurun, karena 

kelak kita akan menempuh pendakian pula, yang biasanya 

lebih tinggi dan menggoyahkan lutut daripada pendakian yang 
dahulu. 

Dan barulah kelak diakhir sekali, akan berhenti pendakian 

dan penurunan itu, di satu sawang luas terbentang, bernama 

maut. 

Di sana akan bertemu alam datar, tak berpendakian, tak 

berpenurunan lagi. 

–––GS––– 
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Bab 6 

PULANG 
 

SUDAH lama Leman merantau, sudah bertahun hari yang 

habis. Dahulu ketika pertama kali membentang tikar, ketika 

akan mengajak bekerja mencari penghidupan, belumlah 

olehnya teringat untuk pulang. Bagaimana akan pulang, 

padahal hidup masih serba kurang.  

Pada ketika itu orang kampong sendiripun tidak berapa 

ingat akan dia. Tetapi sekarang, penghidupan naik, sejak 

membuka kedai, maka tiap-tiap orang yang baru kembali dari 

kampong membawa pesan juga, meminta supaya Leman 
pulang, agak sebentarpun cukuplah.  

Karena seruan kampong halaman, seruan pancuran tempat 

mandi lebih keras rasanya, maka terbayang-bayanglah 

dimatanya negeri yang telah lama ditinggalkan itu, teringat 

masa badan lagi kecil. 

Sudah lama hal itu terpendam di dalam hati kecilnya.  

Maka pada suatu hari dikabarkannyalah kepada istrinya 

tentang niat hendak pulang itu. Dan sudah kepingin hendak 

bertemu dengan kaum kerabat, sudah terbayang-bayang 
dimatanya halaman rumah famili. 

Mendengar itu Poniem menegurkan kepala, sehabis 

suaminya bercakap baru dia menengadah, seraya berkata : 

"kalau Abang seingin itu benar hendak pulang, tidakkah 

teringat dihati Abang hendak membawa saya " 

"Akan sukakah engkau melihat kampung halaman dan 

dusun kami yang sunyi, Poniem " 
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"Bukan sunyi atau ramai kampung yang penting bagiku, 

Abang" , jawab Poniem. "Yang penting bagiku ialah hendak 
mengenal kaum famili pula, hendak memperhubungkan kasih 

sayang dengan mereka sekalian. Yang saya kenal selama ini 

hanyalah pihak laki-laki, kemenakan saudara kita yang datang 

dari kampung. Adapun yang perempuan, yang sama-sama 

tinggal dikampung belum lagi ku ketahui. 

Sudah sekian lama kita bergaul, bukankah sudah patut 

saya berziarah dan berkenalan dengan mereka " 

"Saya takut, kalau-kalau ongkos terlalu besar"jawab 

Leman pula dengan sungguh-sungguh, karena dia maklum 
sudah, bagaimana beratnya ongkos kalau pulang bersama-

sama. 

"Beratnya ongkos tidak perlu kita ingat. Di dalam 

menghubungkan kasih sayang, menemui famili dan kaum 

kerabat tidaklah boleh kita menghitung ongkos. Sekian 

lamanya kita bekerja siang dan malam, tidak bertuhur kain 

mengumpulkan uang, sudah patut sekali-sekali kita ambil 

sebagaian kecil untuk melunasi hutang kita, yaitu hutang yang 

tiada dapat dilunasi dengan harta" 

Mendengar jawab istrinya itu, Leman merasa menyesal, 

mengapa tidak dari dia timbul ajakan pulang itu. Alangkah 

kurang penghargaannya terhadap istrinya dan alangkah jujur 

hati istrinya terhadap padanya dan kepada kaum kerabatnya. 

Maka ditentukanlah hari akan berangkat, habis gajian tiga 

puluh. Setelah lepas gajian, berapa uang yang didapat telah 

ditahan, tidak dibelikan kepada barang baru lagi. Kepada induk 

semang di Medan telah dikatakan terus terang bahwa pada 

pangkal bulan yang sekali ini mereka tidak akan setor. Induk 
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semangpun tiada merasa keberatan, lantaran bagusnya 

perhubungan selama ini.  

Poniem sejak waktu itu telah bekerja keras menyediakan 

buah tangan dan tanda mata yang akan diberikan kepada famili 

di kampung, sehelai baju untuk uncu, sehelai sarung untuk 

kakak, selendang untuk adik dan beberapa persalinan pakaian 

untuk yang kecilkecil.  

Leman tercengang dan merasa kagum melihat perbuatan 

istrinya. 

Pada hari yang telah ditentukan, yaitu tanggal tiga menurut 

hitungan bulan Masehi, berangkatlah meraka pulang.  

Dua hari dua malam lamanya dijalan, melalui Tarutung 

dan Sibolga. Kedai diserahkan penjaganya kepada Suyono. 

Piutang yang kecil-kecil disuruh pungutkan kepadanya. 

Ketika kedengaran bunyi deru oto yang berhenti 

dihalaman maka gadis-gadis dan perempuan-perempuan muda 

yang sedang masak di dapur atau sedang menjaga padi yang 

sedang terjemur dihalaman, supaya jangan dimakan ayam, 

demikian juga perempuan-perempuan tua yang sedang 

menumbuk di lesung, berlari-larilah semuanya ke jalan raya. 

Orang laki-laki yang sedang pergi ke surau hendak 

sembahyang, tertegun langkahnya dan tercengang melihat oto 

yang berhenti itu, melihat dagang baru pulang yang sedang 

duduk didalamnya. Peti bersusun dibelakang oto itu, muatan 

yang lain sarat pula. 

Baru saja oto berhenti, turunlah Leman. Lagaknya lagak 

Deli betul-betul, memakai baju teluk belanga, sama corak 

bajunya dengan celana, bersamping kain sarung halus, berpeci 

beludu tinggi dan berselop capal. 
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Kumisnya di potong pendek, ketika ia tersenyum 

kelihatanlah giginya yang berpalut emas. 

Perempuan-perempuan kaum kerabatnya itupun datanglah 

tergopoh-gopoh sedekat oto berhenti, sambil serentak keluar 

dari mulut masing-masing mereka.  

"Abang Leman!" 

Leman sendiripun menolehlah kedalam oto, sambil 

menunjuk.  

"Kakak kalian" 

"Oh, ini kah kakak kami.. inikah mbak Ayu Poniem Oh, 

mengapa kakak diam saja dari tadi marilah turun, marilah kita 
naik kerumah",  

"Disinilah kampung buruk awak", kata seorang perempuan 

muda yang sangat bijak mulutnya, lalu disambutnya tangan 

Poniem di bawahnya turun dari oto dan naik kerumah. 

Bertambah lama halaman itu bertambah ramai. 

Perempuan-perempuan tua datang mendekati Leman, 

menciumi sekujur badannya, ada yang menangis.  

"Sudah lama kampung engkau tinggalkan, masih hidup 

saya engku dapati, telah besar badan kau kiranya" 

Leman tersenyum-senyum simpul saja, dia merasa amat 

bangga, ada rupanya dia berfamili, ada rupanya dia berkaum 

kerabat.  

Poniem telah dibimbing oleh perempuan-perempuan muda 

itu naik kerumah. Mereka tercengang-cengang dan kagum 

melihat baju sutranya, sarung Jawa halusnya, peniti paun yang 

berderet dibadannya, gelang kakinya, yang semuanya sudah 

seperti dahulu, karena sudah dibeli gantinya.  
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Mereka tercengang dan kagum melihat perempuan yang 

telah beruntung mencuri hati saudara mereka, sehingga sudah 
bertahun-tahun lupa kampung dan halaman. 

Lalu Leman menolong sopir itu membongkari barang. 

Tetapi sebelum dia bekerja, sudah datang saja anak-anak 

muda, familinya juga, menyuruhnya saja naik kerumah, 

biarkan mereka yang mengurus barang-barang itu.  

Dengan senyum di bayarnya ongkos oto, dipersilahkannya 

sopir itu naik kerumah dahulu, sopir itu menolaknya, karena 

demikian adat. Diapun naik, dan perempuan-perempuan pun 

telah banyak yang duduk mengelilingi Poniem dan 
menunjukkan muka yang suci, hati yang jernih. Yang muda-

muda yang pandai berbahasa Melayu mencoba-coba berkata-

kata dalam bahasa Melayu, karena sudah pernah juga merantau 

ke Deli.  

Tetapi perempuan-perempuan yang agak tua hanya dapat 

berbicara dengan memakai bahasa yang di pakai di kampung;  

"Lai selamat-selamat sajo di jalan" Tanya salah seorang 

dari mereka kepada Poniem! 

"Lai" jawab Poniem dengan senyumnya. Perempuan-

perempuan muda tertawalah dengan riuhnya, karena Lai yang 

di ucapkannya itu masih kaku. Tetapi mereka sudah merasa 

senang, walaupun bergaul baru sepuluh menit, karena ramah 

tamah dan baik budi Poniem itu. Dan perempuan tua itupun 

menjadi tertawaan yang muda-muda. 

Seorang perempuan tua bertanya pula.  

"Si Rapiah Lai ba suo di Labung" 
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Pertanyaan inipun menimbulkan tertawa anak-anak muda 

pula, sebab dia menanyakan cucunya yang merantau ke 
Lebong (Bengkulu), padahal Poniem dari Deli. 

Bagi orang kampung, asal saja sudah merantau lepas dari 

Bukittinggi, tidaklah mereka tahu lagi apakah oto yang 

membawa anak cucunya untuk berangkat menuju Lubuk 

Sikaping akan ke Deli, atau menuju Padang akan berlayar ke 

Bengkulu. 

Bukan main riuh rendahnya hari sehari itu, sampai 

semalam malaman. Poniem sangat merasa beruntung dan 

bertembah hormatnya terhadap suaminya, sebab diketahuinya 
bahwa suaminya itu tidaklah orang terbuang, melainkan 

rimbun rampak dalam kaumnya, ada beradik berkakak, 

meskipun ibunya yang kandung sudah tak ada lagi.  

Leman sendiri, yang tadinya menyangka kalau-kalau 

istrinya akan terkunci saja mulutnya bergaul dengan 

perempuan-perempuan kampung, sekarang sudah dapat 

memperhatikan, rupanya dia dapat duduk ketengah ketepi dan 

dapat membawakan diri dimana-mana.  

Dalam sebentar waktu saja, seluruh kampung itu telah 

memuji kebaikan perangai dan keelokan pergaulan Poniem. Di 

tepian tempat mandipun telah tersebbut pula, telah menjadi 

buah mulut dalam kalangan perempuan-perempuan muda, 

bahwa istri Leman adalah seorang yang baik budi. 

"Memang amat baik budinya dan pandai bergaul, tahu dia 

seluk beluk adat kita!", ujar seorang perempuan muda.  

Sudah lama dia bergaul dengan orang awak, tentu tahu dia 

rasambesi orang awak , jawab seorang perempuan tua yang 

sedang menyaukkan periannya. 
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Orang kita sendiri tidaklah akan serendah hati itu. 

Biasanya orang kita apabila sudah dibawa oleh suaminya 
merantau, lalu pulang kekampuang, subangnya bertahta intan, 

dia telah sombong. Bertegur sapa dengan kita dia merasa 

keberatan, kita disangkanya sarap dan kotoran saja. Tetapi 

mbak Ayu Poniem itu bukan begitu, harta bendanya seakan-

akan tidak diacuhkannya, mulutnya manis, tegur sapanya 

terpuji. 

"Cuma satu saja salahnya" ujar perempuan tua itu, yang 

periannya sudah hampir penuh. 

"Apa " tanya perempuan muda itu. 

"Dia bukan orang kita", ujar perempuan tua itu. 

"Iya, itu sajalah salahnya, itu saja yang rasa keberatan. 

Meskipun budinya baik, kelakuannya terpuji, sayang dia tidak 

orang kita. Bagaimanapun kekayaan yang didapat Leman, 

tentu setinggi-tinggi melambung akan kembali ketanah jua, 

kemana kekayaan yang sebanyak itu akan dibawa" 

. 

Seorang perempuan lain yang sedang menggosok-gosok 

punggungnya dengan sabun pencuci kain menjawab pula. 
"Tetapi kan dia tidak beranak. Sebab itu tidaklah berapa susah" 

Itulah yang mereka fikirkan, betul Poniem baik budi, 

perangainya disetujui orang kampung, pergaulannya tiada 

cacatnya, Cuma sayang dia bukan orang Awak . Dan mereka 

merasa syukur juga, sebab Leman tidak beranak dengan dia. 

Itulah perasaan umum di dalam kampung, mereka puji 

Poniem dan mereka sanjung, tidak ada perangainya yang patut 

dicela, tetapi mereka belum puas, dia tidak orang awak . 
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Sedianya akan lama mereka akan tingal di kampung, 

mencapai sebulan atau dua bulan. Tetapi lima belas hari, 
mereka telah merasa bosan, telah merasa sebagai tertijak di 

bara panas, baik Leman apalagi Poniem. Apakah sebabnya  

Mereka dua laki istri, sudah lebih setengah bulan tinggal di 

kampung, tetapi tidak leluasa didalam pergaulan. Rumah 

kerabat Leman, tidak di diami oleh kerabatkerabatnya yang 

perempuan, mereka hidup dengan suami masing-masing di 

dalam bilik masing-masing.  

 

Rumah-rumah di Minangkabau tidak tersedia untuk 
saudara laki-laki yang hendak membawa istrinya tinggal 

disana. Dimana Poniem hendak diletakkannya  

Kalau Poniem orang Minangkabau, tentu dia naik ke atas 

rumahnya sendiri. Sekarang Poniem bukan orang 

Minangkabau, kaum kerabat tepatnya tidak ada, tentu dia 

dibawa kerumah kaum kerabat Leman. Padahal rumah itu tlah 

terbagi untuk saudara-saudara dan kemenakan-kemenakan 

yang perempuan dengan suaminya masing-masing. Tidak adat 

dan bukan lembaga, seorang laki-laki membawa istrinya 
kerumah saudara perempuannya. 

Dahulu, ketika akan pulang kampung tidaklah terfikir 

olehnya hal ini, sebab hatinya gembira hendak pulang saja. 

Tetapi sekarang, kian lama kian rumit dan susah. Hal ini terasa 

olehnya dan oleh istrinya sendiripun kelihatan terasa pula. 

Hatinya sudah mulai kesal saja, tetapi sukar sekali mereka 

akan bertemu.  

Sebelum cukup dua puluh hari, sedang perempuan-

perempuan lain pergi mandi ke pancuran, Poneim telah 
menghampiri suaminya.  
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"Bilakah kita akan kembali ke Medan"  

Leman menjawab "Abang pun sudah merasa lebih baik 
kita segera kembali ke Medan" 

Maka tentukanlah hari untuk berangkat. 

Pada suatu malam sebelum meraka berangkat, terlambat 

benar Leman pulang dari surau, biasanya pukul sembilan dia 

sudah pulang, sekarang sudah lewat. Saudara Saudaranya yang 

perempuan menanyakannya kepada anak-anak yang telah 

kembali dari surau, kenapa Leman terlambat, mereka 

menjawab bahwa engku Sutan Panduko mengajaknya 

berbicara berdua saja, sangat lama mereka berbicara.  

Pukul sebelas malam barulah dia pulang. Tidak ada yang 

tahu apakah isi pembicaraan mereka itu. Esok paginya dia pun 

berangkat kembali ke Medan. Ramai pula perempuan-

perempuan muda yang mengantarkannya ke oto, lebih lebih 

yang telah menjadi sahabat Poniem.  

Sedih juga hati Poniem akan meninggalkan sahabat-

sahabat itu, sayang dia tidak dapat tinggal lama di kampung. 

Orang-orang yang mengantarkan itu ada yang memberi 

ampiang, kue bika, kalamai Payakumbuh dan lain-lain 

makanan cara Minangkabau. 

Leman, sejak dia disambut beramai-ramai, dan dilepas 

beramai-ramai pula, terasalah olehnya kembali bagaimana 

eratnya pertalian famili. Meskipun bagaimana dia terpisah 

selama ini, jauh terbuang kemanapun dia, walau bagaimana 

senangnya, hidup dirantau, namun dia tetap anak 

Minangkabau. 

–––GS––– 

 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 55 

 

Bab 7 

ANGIN BERKISAR 
 

SANGAT banyak perobahan fikirannya sejak balik dari 

kampung. Banyak hal-hal yang selama ini tidak 

diperhatikannya, sekarang telah menarik fikirannya.  

Pertama ialah perhubungan famili yang rapat itu, sebab 

anak minangkabau tidak dapat mengeluarkan dirinya dari 

lingkungan kerabat. suku tidak dapat dialih, malu tidak dapat 

dibagi , demikian tersebut dalam pepatah adat. 

Oleh sebab itu, walaupun dimana dia beristri dan 
walaupun siapa istrinya itu, walau bangsa apa, setinggi-tinggi 

melambung akan jatuh ketanah jua . Sekali dalam setahun 

sekurangnya perlulah pulang ke kampung, memperkuat tali 

kasih sayang dengan famili.  

Yang paling teringat olehnya ialah kesulitan perhubungan 

dengan istrinya sekarang. Dahulu hal itu belum teringat, tetapi 

sekarang telah menjadi fikiran yang tak dapat di hindarkan dari 

dalam kepalanya lagi. Yaitu kalau memang dia akan pulang 

sekali setahun bagaimanakah istrinya, dibawanyakah atau 
tidak. Kalau dibawa, kemana si istri itu akan ditumpangkan, 

dimana akan ditinggalkan. Kalau dibawa kerumah famili 

sendiri, adalah itu satu cela besar, karena bilik untuk saudara 

laki-laki dengan istrinya tidak ada dalam rumah di 

Minangkabau. Akan dibelikan tanah dan diperbuatkan rumah 

tidak ada orang yang akan sudi menjual harta tuanya. Yang 

dapat membeli tanah hanyalah dikota, sebagai contoh di 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 56 

Padang Panjang, Bukittinggi dan Padang. Dikampung tidak 

ada tanah yang dapat dibeli, semuanya kepunyaan suku.  

Akan ditegakkan rumah untuk istri di dalam tanah 

kepunyaan persukuan sendiri, meski diminta dahulu 

kesepakatan kaum kerabat selengkapnya, ninik mamak dan 

tungganai, ditentukan kedudukkan rumah itu, dipinjamkan atau 

pemberiankah. Kalau istri itu meninggal, rumah itu mesti 

kembali kepada suku. Itu lah sikap kalau pergaulan itu kekal. 

Tetapi kalau tidak kekal, perempuan itu boleh keluar dari 

rumah itu dengan sebuah bungkusan kecil. Ada pun rumah itu 

sendiri dan segala yang berhubungan dengan dia tidak lah 
menjadi hak milik perempuan itu. 

Sebuah lagi yang paling penting ialah kedudukkan di 

dalam adat seorang anak muda walaupun kaya raya melimpah-

limpah uangnya, penuuh pundi-pundinya, padat kantongnya 

dan berpintu-pintu kedainya dirantau orang, namun sekali 

dalam selama hidupnya haruslah ia membayar hutang kepada 

negeri dan kampung halamannya.  

Hutang itu bukan emas bertahil dan uang berbilang, tetapi 

hutang malu. Namun sekurang-kurangnya sekali selama hidup, 
hendaknya dia kawin di kampungnya sendiri. Setelah ada 

istrinya dikampung, walaupun dia akan kawin pula sekali lagi, 

dua atau sepuluh kali lagi di negeri orang, tidak lah dia akan 

tercela, sebab dia telah sanggup mendirikan adat dan lembaga, 

sudah memakai gelar pusaka yang telah tersedia didalam 

persukuannnya yang diterima dari nenek, di turunkan dari 

mamak kepada kemenakan. 

Sekarang adat itu belum dapat di dirikan, dia masih tetap si 

Leman, belum berhak memakai gelar sutan Sulaiman, sebab 

belum kawin di kampung. Kalau dia hanya tetap beristri orang 
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lain saja, kalau sekiranya dapat anak, dimanakah nenek anak 

itu, siapa mamaknya, apa sukunya. Tentu saja anak itu tidak 
dapat memakai gelar, sebab dia tidak bersuku. Dia hanya dapat 

meminjam gelar dari famili ayahnya hinggap menumpu, 

terbang mencerkam . 

Apa lagi ketika tinggal di kampung itu dia banyak sekali 

mendapat nasehat yang penting-penting dari kaum kerabatnya 

yang tua-tua, bahwa seudah sepatutnya benar dia kawin 

seorang lagi dikampung, bukankah dia bukan sembarang 

orang, harta pun telah ada pula! 

Pada suatu malam dia bertandang kerumah kerabatnya 
yang dekat, disana perempuan-perempuan telah berkumpul 

membisikinya, bahwa mereka amat malu, sebab tidak ada 

menantu mereka di kampung. Kalau Leman merantau, tidak 

ada tempat menyambungkan basa-basi di kampung, karena 

mertua Leman tak ada. Padahal menantu itu adalah kemegahan 

yang paling tinggi di kampung. Terutama bila hari baik bulan 

baik, misalnya dibulan hari raya, dibulan haji dan di bulan 

maulud.  

Biasanya perempuan-perempuan muda membawa juadah 
berbagai ragam kerumah mertuanya. Cuma mereka saja yang 

tidak menerima juadah itu, karena menantu sendiri tidak 

dikampung dan tidak pulang orang kampung sendiri. 

Lantaran bagusnya bujukan mereka, tergengganglah pintu 

hati yang tadinya terkunci erat. Leman bertanya : 

"Bagaimana nasib istri saya yang sekarang, kalau saya 

beristri seorang lagi " 

"Itu pekara gampang, perkara mudah, jawab mereka. dia 

jangan di ceraikan. Perempuan sebagus itu, seelok itu 
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perangainya, mesti dipegang terus. Asal saja dia sabar. Tetapi 

kalau dia tidak sabar, tentu pulang timbangan kepada dirinya 
sendiri. Karena orang laki-laki tidak boleh diperintah oleh 

orang perempuan. Perlu di ceraikan, tentu di ceraikan" 

"Menceraikan itu lah saya yang takut", jawab Leman 

sambil mengeluh menarik nafas panjang. 

"Kami pun tidak mau kalau engkau bercerai dengan dia, 

karena budi bahasanya dengan kami sangat elok. Tetapi ada 

pula yang harus difikirkan. Kalau kita beristri orang yang 

bukan orang kampung kita, adalah amat sulit, kesulitannya di 

hari tua". 

Jawab perempuan-perempuan itu pula.  

"Dan kalau engkau bawa dia ke kampung di hari tua mu, 

dimana dia kau tinggalkan dan kemana dia akan engkau bawa. 

Engkau buatkan dia rumah, tidak ada tanah buat dia. Tanah 

kita sempit, sawah kita telah banyak di jadikan perumahan, 

karena tak cukup tanah. Lagi pula menurut pesan orang tua-

tua, apabila dimasukkan orang suku lain ke dalam pekarangan 

tanah kita, dia akan kekal dan persukuan kita sendiri akan 

punah. Kalau engkau turutkan kemana dia, baik pulang 

kenegerinya atau sama-sama tinggal di rantau tentulah engkau 

hilang larat buat selama-lamanya, terpisah dari kami. Ini 

benarlah yang kami rusuhkan" 

Ternyata benar bagaimana sulit keadaan yang di hadapi 

Leman ketika mendengarkan perkataan itu. Seorang 

perempuan yang separo umur melihat bagaimana kesulitan 

yang di fikirkan oleh Leman itu. Dia berkata : 

"Kesulitan yang kau rasai itu hanyalah sebelum ditempuh. 

Kalau sudah ditempuh sudah mudah. Malah kalau sekali 
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beristri muda, engkau akan ingin beristri sekali lagi, sekali lagi. 

Sehingga engkau berulang-ulang jadi orang muda" 

"Saya takut Poniem tidak akan sabar. Rasa-rasa saya lihat 

bagaimana dia menguraikan air mata kelak" 

"Itu sudah kebiasaan kami orang perempuan, sebab 

meskipun segala orang perempuan di dunia ini menangis dan 

meratap, namun mereka tidak akan dapat memaksa orang laki-

laki, karena beristri lebih seorang itu kelak aturan agama kita 

dan adat kita" 

Leman masih menekur, tetapi muram mukanya sudah 

berkurang. Gerak-gerik dan perobahan muka Leman dapat juga 
di baca oleh perempuan-perempuan itu. 

"Kalau suka", kata seorang perempuan yang agak muda 

sambil tersenyum; "Seorang janda muda setahun, yang baru 

meminta taklik dan mengantarkan chuluk kepada suaminya 

yang dahulu, sekarang ada. Kalau kita yang melanjur-lanjurkan 

mulut, tentu akan mau ibu bapak dan mamaknya menerima" 

. 

"Mengapa yang janda muda" , kata yang lebih muda 

dengan wajah sebagai orang kecewa. "Padahal yang gadis 

gedang ada tiga orang. Si Nursiam anak Sutan Bagindo, belum 

juga bertunangan sampai sekarang, si Rohani kemenakan datuk 

Panduko baru saja keluar dari sekolah mengaji di Padang 

Panjang, belum pula bertunangan; si Mariatun putus pula 

tunangannya, karena berjanji akan kawin di Hari Raya, yang 

perempuan meminta tangguh, sehingga tunangannya mencari 

gadis lain. Pendeknya, kalau engkau suka Leman, bukan ayam 

yang mencari padi tetapi padi lah yang mengejar ayam!" 
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Demikian saja percakapan mereka semalam itu. Semalam 

sebelum dia berangkat, ketika dia pergi sembahyang magrib ke 
surau, Sutan Panduko mengajaknya berbicara empat mata saja. 

Maksud Sutan Panduko rupanya tidak berlain dengan maksud 

perempuan-perempuan yang berbicara dengan dia semalam.  

Sutan Panduko membawa pesan dari mamak si Mariatun, 

yaitu anak perempuan yang putus pertunangannya itu, karena 

tunangannya telah mencari gadis yang lain. Dia hanya sebagai 

orang perantara saja, kalau Leman suka.  

"Kalau engkau suka, kata Sutan Panduko, tidaklah akan 

susah, sebab mamak si Mariatun itu orang berada, dia akan 
diperbuatkan rumah, sawahnya cukup, apalagi bukan orang 

sembarangan pula. Rupanya tidak kalah dari perempuan-

perempuan lain!" 

Sutan Panduko memperlihatkan potret anak perempuan 

itu, yang mulai saja dilihat oleh Leman, hatinya sudah 

bergerak. 

Semua hal itulah yang menimbulkan keraguan Leman 

ketika dia akan berangkat. Apalagi, kalau dia sudi, maka 

perembukkan itu biarlah di sempurnakan di belakang, setelah 

dia berangkat.  

Pada malam pertemuan itu kelihatan benar bagaimana 

keraguan Leman hendak menempuh hal itu. Akan di katakan 

mau, kasihan kepada Poniem, akan di katakan tidak, 

kecantikan Mariatun telah terbayang-bayang dimukanya. 

Tersenyum-senyum simpul dia ketika Sutan Panduko memuji-

muji gadis itu, bahwa gadis itu akan padan dengan dia, 

bagaimana apabila mereka berjalan beriring-iringan, sekupu 

atau sederajat, sekampung sehalaman sama-sama muda pula. 
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Setelah nyata bahwa jeratnya mengena, barulah Sutan 

Panduko bertanya  

"Bagaimana Leman " 

"Biarlah saya fikir-fikir dulu" . 

Apabila dia menjawab Saya berfikir-fikir dulu , alamat 

hatinya telah kena. Karena kalau dia enggan, pada waktu itu 

juga dia sudah dapat menjawab terus terang. Memang 

timbangan fikiran selalu dikalahkan oleh darah muda. 

"Tapi saya harap fikir yang memberi harapan", jawab 

Sutan Panduko pula dengan jinaknya. 

"Bagaimana saya dapat memberi kepastian dengan segera, 
padahal saya akan berangkat " tanya pula dengan keraguan dan 

mulai agak menyesal karena mulutnya telah terdorong 

memberi harapan. 

"Itu kan pekara mudah", jawab Sutan Panduko. "Negeri 

Medan kan tidak sejauh dahulu lagi, ambil kertas, kirimkan 

surat. Dalam pada itu, kami orang di rumah menyempurnakan 

rembukkan ini sampai sematang matangnya. 

Ke esokkan harinya pagi-pagi ketika oto akan berangkat 

itu, dari jauh kelihatan Sutan Panduko tegak meyisi ditepi 
jalan. Tidak berapa jauh dari padanya berdiri seorang 

perempuan agak tua berdekatan dengan seorang anak gadis 

cantik, sehat dan bersih, badannya tegap semampai, matanya 

besar dan hitam, alisnya seraut jauh, berdiri melihat orang akan 

berangkat.  

Sutan Panduko menunggu bila Leman akan melihat 

kepadanya. Ketika Leman melihat kepadanya, mulutnya di 

ulurkannya kemuka dan matanya di sendengkannya kepada 

anak gadis yang berdiri tidak jauh daripadanya itu. Dia 
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memberi isyarat kepada Leman, bahwa itulah Mariatun, 

Leman melihat kesana, pandang bertemu pandang, dada 
berdebar dan dia gugup, gadis itu tertekur dan tak kuat 

memandang mata Leman. 

Itulah yang meragukan hati Leman. Dia memang sayang 

kepada Poniem. Tetapi ia, wajah Mariatun telah terbayang-

bayang di ruang matanya. Muda-mudahan sekali. Lagi pula, 

bukan dia tidak sayang kepada Poniem. Iya, lagi pula, wahai, 

alangkah beruntungnya beristri muda seorang lagi istri 

perawan pula, padahal dia belum pernah beristri perawan. . 

Bukan itu, bukan memikirkan pekara perawan, yang lebih 
penting ialah supaya beroleh anak, sebab belum pernah 

beranak. Dan alangkah senangnya jika Mariatun itu di suruh 

memakai pakaian yang bagus-bagus, di beri slop tinggi tumit, 

dibelikan gelang dan subang. Dan bukan itu dia orang 

kampung sendiri. Wahai, kulitnya putih, kuning, tumitnya 

merah ditinjakkannya, jauh lebih cantik dari Poniem, bulat 

penuh mukanya, meskipun Poniem cantik juga, sayang telah 

agak tua, mukanya telah agak keriput. Kasihan Poniem, sudah 

hampir lima tahun bergaul tetapi kalau jadi saya kawin dengan 
Mariatun, Poniem tidak akan saya ceraikan, jasanya kepada 

saya telah banyak. Tetapi kalau dia mencoba hendak 

membantah, hendak menghukum saya, itu lain pekara Ia di 

buang, habis perkara . 

Perasaan-perasaan demikianlah yang selalu berpegang 

dalam hatinya sejak dia kembali dari kampung, hingga Poniem 

sendiri merasa heran melihat perobahan tabiat suaminya.  

Perempuan yang malang itu menyangka bahwa dia masih 

berhak, mendapat kemenangan, dia masih menyangka bahwa 

kedudukkannya masih baik dan kukuh, dia tidak tahu bahwa 
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dari kiri kanan orang sedang mengatur kepungan hendak 

menjatuhkan kedaulatannya. Kesetiaannya kepada suaminya 
sejak kembali dari kampung, boleh dikatakan berlebih daripada 

yang sudah-sudah, dia bertambah setia, nasi terhidang pada 

waktunya, sambal enak dan mukanya manis. Sekarang 

berkudung, sebab dilihatnya di negeri Leman orang perempuan 

semuanya memakai tutup kepala, sembahyangnya sudah lebih 

taat 

Dalam mengalami peperangan yang hebat dalam hatinya 

itu, di antara akan menduakan istri dan akan tetap beristri satu, 

akan berhubungan dengan kampung kembali atau diputuskan 
buat selama-lamanya, lalu membeli tanah saja di perantauan, 

sedang dalam keraguan yang demikian, datanglah sepucuk 

surat dari kampung. 

Isi surat itu rupanya meminta keterangan dari dirinya 

sendiri, sukakah dia melangsungkan perkawinan itu apa tidak. 

Karena rupanya sepeninggalannya, rembukkan itu telah 

dilangsungkan antara familinya dengan Sutan Panduko. Orang 

telah bekerja keras di belakang. Di dalam surat itu dia di desak, 

sebab mereka merasa malu sebelum putus dengan yang dahulu, 
sebelum ada hubungan yang baru, jatuh belum bersambut . 

Kalau sekiranya Leman mau, maka dia tiada perlu pulang, 

sebab memang amat berat ongkos pulang. Cukup kalau 

perempuan itu diantarkan saja orang ke rantau, ke Deli. 

Dengan jalan demikian tentu perkawinan akan dapat 

diringankan. Tetapi kalau Leman bertangguh, tentu anak 

perempuan itu lepas ketangan orang lain.  

Bukan saja famili yang dikampung yang merasa malu 

kalau hal itu terjadi, melainkan Leman sendiri yang akan rugi. 

Karena keadaan Mariatun bertemu ruas dengan buku. Apalagi 

mamak-mamaknya, kaum kerabat, yang jauh dan yang dekat, 
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sudah tersebut juga orang-orang yang baik basa. 

Pendeknya..pendeknya, tidak ada yang kurang! 

Setelah selesai membaca surat itu, terbang pulalah kembali 

di ruang matanya wajah gadis cantik yang berdiri di dekat oto 

ketika dia akan berangkat itu. Badan penuh, dada bidang, 

tinggi semampai, kalau itu dikenangnya, dia lupa akan 

pekerjaannya, lupa akan perniagaannya. Dia hanya rintang 

mengantang asap, memandang langit, memikir-mikirkan 

keberuntungan di zaman yang akan datang. Kalau dia tengah 

berfikir itu, perniagaan sudah di serahkannya saja kepada anak 

semangnya yang setia itu, Suyono. Akan hilang akan 
menungnya apabila di kejutkan oleh Poneim bahwa nasi telah 

terhidang. Dan sedang dia makan itu, walaupun ditegur 

bagaimana, jawabannya hanya satu-satu saja, sebab fikirannya 

kepada yang lain kepada yang jauh… Pendeknya, sejak 

kembali dari kampung dan di datangi pula oleh sepucuk surat 

itu dia gelisah saja, tidurnya tidak senang lagi, dan tidurnya 

usik.  

Sehingga sudah pernah Poniem cemas, kalau-kalau 

suaminya di timpa sakit. 

"Sakitkah Abang " tanya Poniem pada suatu sore. 

"Memang kurang sehat" , jawab Leman. Poniem lalu 

mengambil uang sen sebuah, di kerok nya lemusir suaminya, 

diambilnya limau kapas, di belah duanya, kedua belahnya di 

lumarinya dengan minyak cap macan, di gosokkannya ke 

kening Leman. Kelihatan pada wajahnya bagaimana cintanya 

terhadap suaminya.  

Tetapi Leman kian lama kian bingung saja. Pada suatu 

malam, kira-kira sudah pukul dua belas, Poniem telah tidur 
dengan nyenyaknya, tetapi Leman masih membalik kekiri 
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membalik kekanan, kadangkadang dia menghadap saja ke atap 

sambil berfikir. Rupanya peperangan fikirannya pada malam 
itu sangat hebatnya. Dia lihatnya istrinya tenang-tenang, maka 

timbullah iba kasihannya memikirkan perempuan yang tiada 

berpelindung itu, dia tengah tidur nyenyak, dengan penuh 

kepercayaanng akan keselamatan dirinya.  

Sesaat kemudian dia memandang pula ke atas, maka 

lupalah dia kepada perempuan yang tidur disampingnya itu, 

terbayang pula kembali keindahan hidup yang akan datang, 

duduk bersanding dengan perempuan yang lebih cantik, lebih 

celita. Tiba-tiba dengan diam-diam, dia bangkit dari tempat 
tidurnya, dia pergi kemeja tulis dan dibesarkannya lampu. Di 

ambilnya pulpen dari sakunya, dia ambilnya kertas dan 

dimulianya membuat sepucuk surat. Asik sekali dia menulis. 

Setelah kira-kira lima belas menit lamanya menulis, 

terbangunlah istrinya sebentar. 

Sayang perempuan itu tak tahu tulis baca. Dia bertanya : 

"Apakah yang Abang buat tengah malam ini "  

"masih mencatat jual beli jugakah " 

"Iya", jawabnya "Pekerjaan siang hari tadi terbengkalai" 

"Lebih baik lekas tidur, sempurnakan saja pekerjaan itu 

besok", ujar Poniem pula. 

"Ah, Cuma tinggal sedikit" jawab Leman pula dengan 

senangnya. 

Poniem diam tidak menjawab lagi, dia telah kembali 

kepada tidurnya yang nyenyak. 

Isi surat itu tidak lain ialah membalas dan mengabulkan 

permintaan orang di kampung. Dengan menulis surat itulah 

menurut fikirannya baru akan terobat detak detik jantung yang 
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telah berhari berpekan itu yang menyebab dia tidak mau tidur. 

Setelah selesai dibuatnyalah addres di amplopnya lalu di 
simpan baik-baik masuk sakunya. Dia pun tidurlah kembali. 

Ke esokkan harinya pagi-pagi dengan tergesa-gesa di 

antarkannya lah surat itu ke Pos. aneh sekali, kerap kali benar 

dia menoleh kebelakang. Dia merasa was-was. Merasa 

menyesal memasukkan surat itu kedalam Bis Surat. Teringat 

dia kembali bagaimana sulitnya hal yang akan ditempuhnya. 

Bagaimanakah nanti kalau jadi perempuan itu dibawa orang 

kepadanya, jika jadi perempuan itu datang ke Deli. 

Bagaimanakah kelak caranya dia menyampaikan hal itu 
kepada istrinya yang tua Kalau Poniem keras kepala, pelawan, 

tentu hal itu mudah saja. Tetapi tidak, Poniem akur, patuh, tak 

penyanggah, menurut saja apa kemauannya.  

Bagaimankah kelak dia menyusun perkataan untuk 

perempuan yang malang itu? 

Yang kedua, dimanakah kelak istri yang muda itu akan di 

tempatkannya? 

Akan disewakan rumah lainkah?. 

Siapa yang akan ditempatkan dirumah itu?  

Istri tuakah atau yang muda ?  

Akan di serumahkan kah?  

Tidak kah akan berkelahi jika serumah? 

Ah, kata hatinya, untuk menghapus segala was-was yang 

timbul itu. Dimana tumbuh, diwaktu itulah di siangi habis 

pekara! 
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Sehari surat itu di kirimkan, adalah waktu pergi ke Medan 

untuk membeli barang barang baru dan membayar hutang-
hutang lama kepada toko tempatnya berhutang. Orang-orang 

gajian telah disuruhnya pergi berjaja. Suyono tinggal di kedai, 

karena dia lah yang dipercaya memegang tas.  

Poniem bekerja sebagaimana bisa. Dia sendiri terus 

berangkat ke Medan. Tiba-tiba bertemulah dia dengan sahabat 

lamanya Bagindo Kayo. Dia terkejut :  

"Hai, mak Bagindo Kayo, sudah amat lama kita tidak 

bertemu, dimana mamak berniaga selama ini " 

"Saya baru saja kembali ke Deli, sudah lebih lima tahun 
tanah Deli saya tinggalkan, saya coba berniaga ke Lampung, 

karena kata orang di sana lebih bagus menunggu musim Lada. 

Tetapi akhirnya Deli, tidaklah dapat dilupakan selama hidup, 

sekali terminum air sungai Deli tak terlupakan lagi selama 

hidup ", ujar Bagindo Kayo pula dengan tenang sambil 

tersenyum. 

"Dan engkau dimana sekarang  

tidakkah kembali ketempat yang lama "  

"Apa kabar tentang istrimu itu .. Poniem, masihkah engkau 

dengan dia " 

"Masih, sampai sekarang saya masih dengan dia ", jawab 

Leman, tetapi mukanya agak muram. 

. 

"Sudah beranak " tanya Bagindo kayo sambil menentang 

mata Leman. 

"Ada-ada saja tanya mamak", sambil menepuk punggung 

Bagindo Kayo sambil tersenyum. 
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" Itu perlu juga saya tanyakan, bukan bukankah anak itu 

buah hati pengarang jantung, pateri berumah tangga " 

"Nantilah saya jawab, marilah kita pergi minum kopi 

dahulu ke kedai itu" jawab Leman. 

Mereka pun pergilah ke kedai kopi. Banyaklah obrolan 

tentang hal yang dulu dulu, tentang perniagaan, zaman 

sekarang, kabar kampung dan lain-lain, yang di perkatakan 

sambil minum. Air apabila sudah terlalu penuh, melimpahlah 

dia, maka demikianlah pula perasaan Leman.  

Dengan sangat girang dan muka berseriseri dimulainyalah 

mengatakan perasaan hatinya. 

"Tadi mamak bertanya, apakah saya telah beranak dengan 

Poniem, belum lagi saya jawab. Syukur juga hal itu mamak 

tanyakan. Sebetulnya sudah lebih lima tahun bergaul hingga 

sekarang, Poniem belum juga beranak" 

"Sebab itu " tanya Bagindo Kayo sebagai membaca 

perkataan yang masih tersimpan dalam hati, belum lagi keluar 

ke mulut, tetapi dia sudah seperti tahu. 

"Baru-baru ini kami sudah pulang bersama-sama menemui 

famili. Orang kampung semuanya tidak ada yang tidak 

menyetujui perkawinan saya dengan Poniem, meskipun dia 

bukan orang kampung kita. Cuma itu saja yang mendukakan 

hati mereka, yaitu karena Poniem tiada beranak . 

Sebab itu orang kampung tidak saja merasa berduka" 

" tetapi merasa tidak senang hati bukan " tanya Bagindo 

Kayo "Dan engkau akan di suruh beristri seorang lagi " 

"Dimana mamak tahu", tanya Leman keheranan. 
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"Iya, saya sudah tahu, sudah memang begitu mestinya. 

Mereka susah kalau engkau tidak ber istri seorang lagi di 
kampung" 

. 

"Memang, apa yang mamak katakan itu benar. Saya sudah 

di desak orang supaya kawin seorang lagi, orang kampung kita 

sendiri" 

. 

"Mau kah engkau" tanya Bagindo Kayo. 

"Bagaimana pertimbangan mamak " 

"Dalam perkawinan tidaklah boleh memintak 

pertimbangan dengan orang lain. Kalau tidak setuju dengan 

bunyi suara hati kecil kita, tentu tidak juga akan kita turutkan. 

Hanya suara hati kita juga yang akan kita turuti" 

"Tidak, kalau sekiranya mamak tidak setuju dengan alasan 

yang cukup, tentu saya tidak akan melangsungkan" kata 

Leman. 

"Saya tak percaya mulut mu, Leman! dahulu ketika 

engkau akan membawa Poniem pergi nikah saya beri nasehat 

supaya jangan engkau langsungkan, tetapi engkau langsungkan 
juga. Sekarang, kalau saya nyatakan fikiran saya, tidak juga 

akan engkau ikut, saya percaya!" 

"Apa fikiran mamak " tanya Leman. 

"Pendirian saya yang sejati, saya tidak akur engkau kawin 

lagi. Walau tidak ber anak, walaupun yang akan menjadi 

istrimu itu orang kampung kita. Sebab kalau engkau telah 

beristri dengan orang kampung kita, tentu saja yang lebih 

muda, lebih cantik, perawan bukan " tanya Bagindo Kayo. 
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"Iya, perawan!" jawab Leman sambil menghirup kopinya 

tersenyum. 

"Perawan dan sekampung pula lagi. Saya percaya, Poniem 

akan engkau buangkan, akan engkau campakkan. Ada-ada saja 

nanti alasan mu untuk membuangkan perempuan itu" 

"Tidak mamak, masakkan dia akan saya buangkan! 

padahal jasanya terlalu banyak terhadap saya. Bukankah dia 

yang mengeluarkan saya dari lembah kemiskinan Bukankah 

karena pertolongannya maka saya bisa jadi begini, sehingga 

sudah dapat membantu kekampung" 

"Itu hanya bicara mu sekarang, Leman. Yakni ketika 
fikiran mu masih tenang. Engkau hanya seorang manusia, 

umur mu masih muda pula. Bagaimana fikiran mu akan tenang 

kelak kalau di hadapan mu berdiri dua orang perempuan, yang 

seorang kulitnya masih halus dan kuning, rupanya cantik, 

sekampung sehalaman, sedang yang seorang lagi sudah agak 

tua, sudah lama engkau pakai, tak beranak, tak berkaum 

berfamili, dan orang lain pula" 

"Saya sayang dan hiba kepadanya, mamak!" 

"Itu Cuma kata mu sekarang" , jawab Bagindo Kayo pula.  

Leman termenung mendengarnya. 

"Kalau engkau jadi beristri seorang lagi leman, percayalah 

perkataan ku, engkau akan menyesal kelak. Karena engkau 

bangsa orang yang tak tahan hati, engkau belum tahu tipu daya 

perempuan. Salah satu dari dua jalan akan engkau tempuh. 

Pertama, selama hidup engkau pegang kedua perempuan itu, 

tetapi hatimu menyesal. Sebabnya ialah yang tua engkau 

kasihani, tetapi yang muda engkau sayangi. Antara kasihan dan 

sayang jauh bedanya. Yang ke Dua, engkau ceraikan salah satu 
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karena tak tertanggung. Saya jamin dari sekarang, bahwa yang 

akan engkau ceraikan itu adalah yang tua, Poniem. Sebab 
engkau menceraikan dia, barulah terlepas dari beban yang 

berat" 

Di hirupnya pula kopinya sehirup, dipatahkannya kue bolu 

dan dia pun meneruskan bicaranya pula : 

"Tentu Poniem yang akan kau ceraikan, sulit menceraikan 

yang muda" 

"Tetapi bukan saja saya kasihan kepada Poniem, saya pun 

cinta kepadanya". 

"Engkau bohong!" jawab Bagindo Kayo ".Kalau memang 
engkau cinta kepada perempuan yang melarat itu yang hanya 

engkau ibarat se utas tali tempatnya bergantung, hanya engkau 

ayah ibunya, engkau hanya familinya, tentu dia tidak akan 

engkau duakan dengan yang lain, tentu hatinya tidak akan 

engkau tikam" 

"Tetapi bagaimana dengan famili?"  

"tentu kita tidak dapat bercerai dengan famili" . Tanya 

Leman pula. 

"Ah, jawab mu hanya menginginkan tempat jatuh saja 
Leman. Sekarang orang merasa berfamili dengan engkau, 

yakni setelah engkau berada, beruang. Dahulu orang tidak 

ingat engkau. Dahulu famili mu hanya Poniem sendiri saja, 

engkau jatuh dia yang menyambut, engkau karam dia yang 

menyelami" 

"Sungguh mamak, saya cinta terhadap Poniem" 

. 
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"Kalau engkau cinta terhadap perempuan itu, tentu tidak 

engkau duai dengan yang lain, bukankah tadi sudah saya 
tanyakan Kalau engkau cinta kepada Poniem, engkau 

beranikan hatimu, engkau beli tanah di rantau, engkau perbuat 

rumah. Kalau engkau mati dahulu daripadanya, maka harta itu 

bulat ke tangannya, karena saudara mu yang kandung tidak ada 

lagi. Dan kalau dia mati dahulu, harta itu pula ke tangan mu, 

boleh engkau bawa pulang ke kampung, berikan sanak saudara 

yang akan mengatakan engkau mamaknya, atau 

kemenakannya, karena engkau sudah berharta" 

"Jadi bagaimana dengan kehendak famili itu " tanya 
Leman. 

"Famili hanya berkehendak saja, yang akan 

mengemudikan rumah tangga mu bukan mereka, tetapi engkau 

sendiri. Engkau akan kembali hidup di rantau, jauh dari 

pelupuk mata mereka. Mereka hanya pandai meluncurkan 

engkau kedalam lembah kesusahan. Kalau ada harta mu 

kirimkan pulang, belikan sawah, lekatkan kerumah, semuanya 

untuk mereka, umur mu habiskan di rantau, setelah tua 

pulanglah supaya dilekatkan dengan orang di surau buruk. 
Sudah begitu adat, sudah begitu lembaga, apalagi!... Mestinya 

engkau sudah terlepas dari mereka kehidupan mu di hari tua 

lantaran beristrikan Poniem, sekarang engkau hendak mencari 

penyakit mu sendiri. Hati mu kalau engkau beristri seorang 

lagi tidak akan tetap lagi, bertambah soal yang akan engkau 

fikirkan sebuah lagi, yaitu menjaga perhubungan istri mu di 

dalam rumah. Tetapi bukan macam mu ini orang yang akan 

teguh yang menghadapi itu. Letak kanlah teguh, syukurlah 

kalau teguh, tetapi sesal tak hilang dari hatimu. Itu lah 
sebabnya maka dahulu saya halangi engkau beristrikan 
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Poniem, saya kalangkan leher, karena saya tahu akibat yang 

akan engkau hadapi sekarang!..." 

"Tidak kah engkau fikirkan sampai pada urusan dia tidak 

akan beranak itu waktu dia akan engkau nikahi tidak kah 

engkau fikirkan bahwa perempuan-perempuan kebun itu 

memang tak dapat beranak lagi, kalau sudah banyak suaminya 

yang lain sekarang baru engkau ingat akan hal itu, setelah 

perempuan itu taubat dalam tangan mu, telah menjadi orang 

baik-baik. Cobalah fikirkan, bagaimana perbuatan mu itu 

namanya, Leman!.."  

Leman termenung dan menggelengkan kepala. Perkataan-
perkataan itu termakan rupanya. 

"Bagaimana " tanya Bagindo Kayo pula. 

"Sayang… surat sudah terkirim mengabulkan pintaknya 

orang di rumah" 

Bagindo Kayo terkejut mendengarnya. "Sudah lamakah 

surat itu engkau kirimkan " 

"Kira-kira sudahlah akan sampai di kampung" , jawab 

Leman. 

"Kalau memang hati mu enggan beristri seorang lagi, itu 
pekara gampang. Sebab tali kawat antara Medan dan 

Minangkabau belum diputuskan angin" jawab Bagindo Kayo 

pula. 

Leman kembali termenung.  

Melihat wajah Leman dia sendiri yang berkehendak 

rupanya beristri seorang lagi itu, sedang dia meminta buah 

fikiran kepadanya hanya karena memperlihatkan hati yang 
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meluap saja, Bagindo Kayo pun mengalih pembicaraan ke soal 

lain.  

Dia tersenyum sambil menepuk punggung Leman 

pengobat hatinya : 

"Ah perkara gampang. Perkataan saya Cuma olok-olok 

saja. Beristri satu lagi, habis pekara! mudah-mudahan dapat 

anak Heem.. dan memang Poniem sudah agak tua. Lagi pula 

kalau dia fikirkan panjang sebagai perkataan saya itu, tidak ada 

orang beristri dua di dunia ini, akhirnya banyak perempuan 

yang terlantar! Serahkan saja kepada Tuhan, habis pekara!" 

Harga kopi dihitung dan dibayar oleh Leman, mereka pun 
keluarlah dari situ. 

–––GS––– 

 

Bab 8 

SURAT DARI KAMPUNG 
 

Benarlah apa yang disangka Bagindo Kayo, bahwa Leman 

meminta berbicara dengannya itu hanyalah semata-mata untuk 

menumpahkan perasaan hatinya yang sangat tertutup itu. Kalau 

tidak demikian, mengapa dia berdusta mengatakan bahwa surat 

itu telah lama dikirimkannya, sudah patutlah sampai 

dikampung, padahal baru hari itu masuknya ke pos. 

Setelah lebih dari sepuluh hari ditunggu-tunggunya dengan 

dada berdebar dan kadang-kadang timbul juga sesal dalam 
hati, datanglah opas pos mengantarkan sepucuk surat dari 

kampung.  
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Surat itu dibukanya dengan tangan gemetar, dengan harap 

dan cemas, harap akan keuntungan yang terisi dalamnya dan 
cemas akan keadaan yang akan ditempuhnya. Isi surat itu 

menerangkan sudah dapat kebulatan, baik pihak Leman atau 

Mariatun. Mariatun akan diantarkan oleh seorang mamaknya 

ke Deli, dan pernikahan akan dilangsungkan di Deli saja. 

Mereka akan datang seminggu lagi. 

Leman tersenyum membaca surat itu, tetapi lama-lama 

senyumnya terhenti dan dadanya berdebar kembali, 

memikirkan bagaimanakah dia akan menyampaikan hal itu 

kepada Poniem "Akan di sampikan dengan terus terangkah? " 
Jika dia menyanggah, jika dia melawan, jika dia tidak setuju 

dipermadukan? 

Tetapi sebaliknya, jika dia tidak membantah, hanya air 

matanya saja yang titik bagaimana pulakah?  

Tidak kah akan hiba hatinya melihat perempuan itu 

menangis?  

Atau kejadian pula sebaliknya lagi, melepas dengan hati 

yang suci dan muka cernih, dia suka dipermadukan. Alangkah 

besarnya korban yang akan ditempuh oleh perempuan itu! 

Hari telah dekat, seminggu lagi, dan besok harinya tentu 

sudah tinggal enam hari, setelah itu tinggal lima hari, tinggal 

empat dan seterusnya, Mariatun nyata akan datang, dimanakah 

akan diletakkan, kemana akan dibawa Akan di sembunyikan 

saja kah kepada istrinya yang tua? Padahal tidak ada hal yang 

demikian yang akan dapat disembunyikan, apalagi di negeri 

kecil, apa akal? 
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Tinggal tiga hari lagi. Maka di beranikannya saja hatinya. 

Kira-kira pukul sepuluh malam sebelum masuk tidur, di 
ajaknyalah istrinya duduk bercakap-cakap. 

"Poniem, kemarilah engkau duduk!" 

Poniem duduk ke kursi dengan penuh kepercayaan dan tak 

menyangka apa-apa. 

"Ada yang akan kanda bicarakan dengan engkau" 

"Apa kah agaknya " tanya Poniem dengan sedikit 

keheranan. 

"Oh, . Ru .. rupa-rupanya kakanda sudah di desakkan oleh 

orang kampung supaya .. supaya kakanda suka& kawin 
seorang lagi! Jadi . sekarang ini sengaja kakanda hendak 

meminta fikiranmu, engkau ijin kan apa tidak " 

Poniem masih menyangka bahwa suaminya hanya 

bermain-main saja. Lalu dengan cepat saja di jawabnya : 

"Kawinlah seorang lagi, siapa pula yang melarang", 

katanya tersenyum. 

"Ini,.. ini cakap kanda ini, sebetulnya Poniem, tidak 

bersenda gurau. Orang kampung menyesakkan agar kawin 

seorang lagi. Mereka katanya hendak mengantarkan seorang 
perempuan kemari, tiga hari lagi akan menjadi istri kakanda. 

Sebab itu pada malam ini kakanda sebenarnya hendak meminta 

pertimbangan mu, engkau ijin kan apa tidak " 

Melihat suaminya yang bercakap sungguh-sungguh itu, 

Poniem pun sebelum sanggup lagi menyambung 

pembicaraannya. Hanya dilihatnya saja muka suaminya 

tenang-tenang, seakan-akan dia tidak percaya, seakan-akan 
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masih disangkanya bahwa percakapan itu hanya main-main 

belaka.  

Dilihatnya, lagi sekali dilihatnya dan di tatapnya muka 

Leman, bertambah di lihatnya muka laki-laki yang laksana 

mengemis itu, teringatlah kembali sumpah yang di ucapkan 

Leman dihadapannya, ketika Leman mengajak lari kawin 

dahulu. Sumpah itu akan di berikannya seberat bumi dan 

langit, cuma Poniem juga yang menghambat. Itu kah laki-laki 

yang beberapa tahun yang lalu membujuk-bujuknya, 

mengatakan akan sehidup semati, yang kepadanya segenap 

kepercayaannya telah dilimpahkannya, bahwa dia lah yang 
akan menjadi suami, jadi junjungan, jadi ganti ibu bapak. 

Sekarang dihadapannya pula dia sebagai mengemis-ngemis, 

mengatakan akan beristri seorang lagi, tiga hari lagi, dengan 

orang kampungnya sendiri, dan akan dibawa pula ke tempat 

tinggal dengan dia  

Dia belum menjawab, karena belum percaya. Belum 

disangkanya sedikit juga, laki-laki yang telah bertahun-tahun 

bergaul, yang telah sehidup semati, yang kepadanya segenap 

kepercayaannya, akan berputar haluan selekas itu. 

Bermimpikah saya katanya dalam hatinya sambil menatap 

muka suaminya juga. Dia masih tersenyum, tetapi matanya 

melihat dengan penuh keheranan. 

"Bagaimana Poniem " tanya Leman dengan tiba-tiba, 

sehingga keheningan beberapa saat itu menjadi hilang dan 

Poniem terkejut. 

"Akan.. ber.. . Beristri seorang lagi? " tanyanya pula 

menegaskan. 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 78 

"Iya!"jawab Leman, tetapi wajahnya tidak lagi sebagai 

pengemis, melainkan sebagai terbayang suatu pertentangan. 

"Iya,.... Beristrilah, siapa pula yang melarang" , hujar 

Poniem pula.  

Tetapi nyata badannya gemetar dan dadanya berombak-

ombak, seakan-akan ada seseuatu yang ditahannya. Dia segera 

berdiri dari tempat duduknya, dia hendak segera pergi 

ketempat tidurnya.  

Tetapi dengan segera pula Leman memegang tangannya : 

"Duduklah dahulu Poniem, jawab mu itu belum memuaskan 

hatiku. Apakah engkau melepaskan aku beristri seorang lagi 
dengan rela.. . Dengan serela-rela hati mu Mengapa engkau 

berdiri saja sebagai merajuk, pada hal selama ini belum pernah 

engkau berbuat begitu" 

"Sudah lebih lima tahun kita bergaul. Ijin kan engkau apa 

tidak " 

"Katakanlah terus terang Yem!" 

Ditariknya tangannya sekuat-kuatnya dari pegangan 

suaminya, dan dengan segera dia pergi ke tempat tidur. Sampai 

disana dihempaskannya kepalanya diatas bantal yang lunak itu. 

Disanalah dilepaskannya segenap air matanya yang tertahan. 

Karena kekuatan orang perempuan dan persediaannya yang 

menghabiskan hanyalah air mata itu jua. 

Leman termangu saja melihat. Dia heran mengapa begitu 

sifat istrinya, selama ini patuh menurut, tidak membantah, 

sekarang telah melawan. Dia hanya heran melihat perobahan 

istrinya, dia tidak heran bahwa selama ini hanya Poniem 

istrinya, sekarang hendak di dua kannya. Dia tidak heran akan 

perobahan haluannya sendiri. 
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Mula-mula dia berdiri kebinggungan. Sikap apakah lagi 

yang akan dilakukannya selihat istrinya menangkupkan 
mukanya keatas bantal dan terus menangis terisakisak.  

Mula-mula dia diam-diam saja, lalu dengan berangsur-

angsur dia naik ketempat tidur. Sepicing matanya haram nak 

tidur karena fikirannya amat kusut mengahadapi langkah yang 

pertama ini, selintas-lintas mau juga fikirannya mengundurkan 

perkawinan yang kedua kali itu, tetapi datang pula himpitnya : 

Mana bisa. Orang telah bersiap dikampung dan akan datang 

segera. Hal ini bisa ku selesaikan , katanya. 

Kira-kira dua jam kemudian tidak kedengaran lagi tangis 
Poniem, meskipun bantal telah basah oleh air mata. Setelah 

nyata bahwa tangis itu telah undur, barulah Leman hendak 

memulai pembicaraannya kembali. Dan oleh Poniem sendiri 

rupanya masa yang dua jam itu telah digunakan untuk 

membulatkan hati dan fikiran, sehingga lantaran air mata 

sudah habis keluar, mudahlah menyusun kata. Dia 

menelentang kembali baik-baik, air matanya tak ada lagi. 

"Sudah lepas terkejutnya Poniem " tanya Leman. 

Poniem tidak menjawab, tetapi mukanya telah tenang 

kembali. 

"Memang saya terkejut mendengarkan perkataan kakanda 

itu. Sudah lazimnya saya terkejut, karena tidak saya sangka-

sangka bahwa Abang akan beristri seorang lagi. Masih rasa-

rasa kemarin, saya mendengar Abang berjanji bahwa diri saya 

akan Abang pelihara betul-betul. Hati saya tidak akan Abang 

kecewakan. Hanya Abang tempat saya bergantung dunia 

akhirat. Ketika Abang hendak bersumpah, ku halangi, ku 

tegahkan" 
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"Memang Abang pun ingat akan sumpah itu. Tetapi 

bagaimanakah akal kita, orang kampung sangat keras meminta 
Abang supaya kawin seorang lagi. Kalau Abang tak mau, 

mereka katanya akan berkerat-keratan rotan dengan Abang, 

tidak akan mengakui bersaudara lagi" 

"Ah... itu Cuma dalih saja, lain tidak. Karena hal itu 

putusannya hanya ditangan Abang juga. Abang seorang laki-

laki, masakan ada orang lain yang akan menguasai kalau 

Abang tidak mau. Akan bersudah-sudah berfamili, akan 

berkeratkeratan rotan, kalau tak mau beristri seorang lagi, itu 

Cuma cakap angin!" 

Leman terdiam mencari jawab yang baru.  

Poniem menyambung pula : 

"Adinda tidak susah atau marah kalau bermadu, akan 

berdua dalam rumah tangga ini dengan perempuan lain, 

apalagi perempuan itu lebih karib, sekampung sehalaman 

dengan Abang, sedang saya ini hanya orang jauh, orang lain" 

. 

"Jangan begitu bercakap Poniem, maksud ku tidak sampai 

kesana", ujar Leman pula. 

"Meskipun maksud Abang tidak sampai kesana, tetapi 

kejadian telah menyampaikan kesana" 

Leman termenung pula.  

"Saya tak menghalangi Abang beristri seorang lagi, 

apalagi dengan orang kampung sendiri, lebih-lebih akan putus 

pula berfamili kalau saya halangi. Manakah saya bisa 

menghalangi. Lagi pula saya telah biasa bermadu. Masa dalam 
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tangan Mandor besar dahulu, enam orang madu saya. Dalam 

permaduan itulah saya Abang ambil" 

"Jadi apa yang engkau tangiskan tadi, kalau betul engkau 

sudi membiarkan kanda kawin seorang lagi " 

"Oo, Abang! banyak... banyak sekali yang teringat oleh 

ku. Kian lama saya menangis, kian banyak yang terupa, 

sehingga air mataku jatuh tak tertahan-tahan. Pertama, sudah 

terbayang-bayang di muka saya bagaimana kesengsaraan yang 

akan kita tempuh, yang berat dan ringannya akan terpikul di 

atas pundak Abang sendiri. Akan sanggupkah Abang beristri 

seorang lagi "  

"Bukankah menurut adat kampung halaman Abang 

sendiri, sebagaimana adinda lihat sewaktu kita pulang, seorang 

laki-laki kemanapun dia merantau, maka hasil pencariannya itu 

mesti Abang cukupkan, apalagi hawa nafsu istri sendiri. Dia 

meminta sawah dan rumah, meminta perkakas gelang dan 

perhias-hiasan yang lain. Dan dia tidak akan tahu dari mana 

Abang memeras tenaga untuk keperluannya itu. Selama ini 

istri Abang hanya adinda seorang, dinda tidak mengharapkan 

uang atau harta benda Abang. Berilah adinda sehelai selimut 
penutup badan, berilah sepertegak kain penutup tubuh, beroleh 

nasi setempurung pagi setempurung petang, cukuplah itu bagi 

ku. Tetapi kalau Abang beristri seorang lagi, apalagi dia lebih 

muda, sekampung pula, Abang akan sengsara, percayalah! lain 

gayanya dinda lihat, berbeda benar tanggung jawab orang 

perempuan di negeri Abang dengan di negeri kami" 

Poniem terdiam dan Leman pun terdiam pula! Dan sesaat 

kemudian Leman mulai pula bertutur : "Terasa oleh ku capak 

mu Poniem, sudah jauh engkau memikirkan, sedang kanda 

belum sampai kesitu" 
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"Hendaknya kan sampai kesana di pikirkan!" jawab 

Poniem pula. 

"Itulah kelemahan yang ada di diri ku, Poniem. Abang tak 

tahan mendengar bisik desus orang menurut orang kampung, 

walaupun kaya berlindak harta ku dan maju perniagaan ku, 

menurut langgam dan pandangan orang di kampung, Abang 

masih terpandang hina kalau belum memakai adat dalam 

kampung sendiri. Kata orang tua-tua dikampung ; beristrilah, 

berbinilah walau berapa suka, asal saja agak seorang ada 

dikampung sendiri. Tandanya awak ada berkaum famili, 

berkarib berbaid. Ku akui kelemahan ku terus terang, Poniem. 
Abang belum tahan mendengarkan itu. Apalagi sebelum itu 

kita bergaul, belum beruntung beroleh anak. Apakah yang akan 

ditunjuk-tunjuk oleh kaum kerabatku, siapakah yang akan 

dibawanya bertandang sebagai anak pisang dikampung sendiri 

"  

"Inilah yang menimpa diriku kini, Abang harapkan benar 

supaya engkau jangan saja menunjukkan penyakit, tetapi 

mencarikan obatlah. 

Engkau hendaknya menolong Abang, mengetahui benar 
keadaan yang mendesak Abang kini, karena Abang percaya 

seberat-berat beban ku, semarah-marahnya engkau kepada ku, 

namun disudut hati mu masih ada rasa kasihan melihat 

keadaan ku ini" 

Poniem menangis mendengarkan rayuan suaminya :" 

Wahai Abang, kalau bukan kasihan kepada mu, apalah 

gunanya adinda menangis sekali lagi menangis, padahal sudah 

terlalu banyak air mata yang ku tumpahkan sejak gadis ku, 

setitik pun belum ada yang membela aku dan memperbaiki 

nasib malang yang telah tertentu buat diriku" 
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"Jadi kau ijinkan kah Abang beristri seorang lagi " tanya 

Leman. 

"Dengar dahulu, itu baru yang pertama, yang kedua belum 

kakanda dengar" 

"Katakanlah Poniem, supaya hati kita sama-sama puas!" 

"Ya yang kedua, dinda takut .." 

"Apa yang kau takutkan? " 

"Dinda takut, dinda takut.." Kata Poniem, dan dia pun 

tidak dapat pula menahan hatinya lagi, sekali lagi 

telengkupkannya pula kepalanya kebantal menghabiskan sisa-

sisa air mata yang masih tinggal. 

Leman kebingungan sampai Poniem mengangkat mukanya 

pula. 

Beberapa saat kemudian dia berhenti menangis dan 

dihapusnya air matanya dengan ujung selendangnya, yang 

belum juga ditanggalinya sejak dia menghempaskan dirinya 

yang pertama. 

"Adinda takut kalau setelah mendapat yang baru, orang 

sekampung, perawan cantik, gadis jelita, adinda akan Abang 

pisahkan dan hindarkan dari sisi Abang yang telah menjadi 
tulang punggung ku" 

"Bukankah bukit telah sama kita daki, lurah sudah sama 

kita turuni . 

Abang tidak akan menganjur surut, percayalah!"jawab 

Leman. 

"Pada mulut mu sekarang tentu dinda percaya", ujar 

Poniem pula : "Tetapi keadaan yang akan datang, tidaklah 
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dapat kita menentukannya sekarang. Karena, apakah yang akan 

Abang harapkan lagi dari pada ku, Abang akan mendapatkan 
yang baru, yang lebih cantik" 

"Tidak Poniem.... Demi Allah! 

"Sst, jangan bersumpah seberat itu". 

"Betul Poniem, yang lebih berat dari itu pun mau Abang 

bersumpah, asal engkau masih tetap setia kepada ku sebagai 

sekarang…" 

"Adinda tidak akan berjanji dan bersumpah akan setia, 

Cuma keadaan yang sudah sudah sajalah Abang buktikan 

bagaimana kesetiaan saya. Cuma adinda takutkan ialah Abang 
ceraikan. Perkara kasih Abang walaupun berpindah kepada 

yang muda, adinda tidak akan menyesal. Dimana pun di dunia 

ini, yang baru lebih menarik hati dari yang lama. Cuma itulah, 

sekali lagi adinda minta, walau bagaimana kasih Abang kepada 

istrimu yang muda kelak, janganlah adinda diceraikan. 

Abang… Tidakkah Abang ingat, bahwa langkahku sesat, maka 

Abanglah yang telah membawaku kepada penghidupan yang 

lurus ; aku di dalam gelap hidup, Abanglah yang membimbing 

tangan ku kepada cayaha terang. Aku sekarang telah kenal 

kepada hidup berfamili. Famili Abang telah ku anggap famili 

ku, kampung Abang menjadi kampung ku. Bagaimanakah 

nasib ku kalau Abang ceraikan pula. Alangkah gelapnya hari 

kemudian ku, langit manakah tempat ku berlindung, bumi 

mana tempat ku berpijak. Akan ku tuntut penghidupan yang 

lama, ke kebun! Ya Tuhan ku! ampunilah hamba mu ini dan 

jauhkan lah aku dari sana. Sekali selendang ini telah lekat di 

kepala ku, teruslah hendaknya ku bawa masuk kubur ku, 

jangan sampai tanggal lagi!" 
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Dia termenung. "Abang! ujarnya lagi. "Poniem! Besar 

dosa mu di hadapan Allah kalau lantaran kasih mu terhadap 
istri muda yang cantik itu kelak, aku Abang ceraikan. Dan jika 

aku mati, mengutuk arwah ku kepada Abang dari kubur ku!" 

"Tidak, Poniem!" 

"Benarkah tidak akan engkau ceraikan daku " 

"Demi Allah! keatas biarlah kanda tak berpucuk, kebawah 

tak berurat, kalau sekiranya engkau ku sia-siakan!" .  

Dia gugup, sumpahnya benar berat, lalu di tukarnya 

dengan kata lain "untuk peringankan sumpah itu : Kecuali jika 

engkau yang tak setia kepada ku lagi" 

"Badan dan Nyawa ku serahkan, Abang ...." 

–––––––––––––––– 

1] lindak, berlindak-lindak muka bertimbun-timbun 

2] Anak pisang, disebutkan terhadap anak saudara laki-laki oleh saudara 

perempuan dan saudara perempuan ayah disebut bako. 

–––GS––– 

 

Bab 9 

PERKAWINAN 
 

Orang kiri kanan sudah tahu bahwa istri Leman yang muda 

akan datang. Dia menyewa rumah tempat tinggal untuk istri 

yang muda itu sebuah lagi. Dengan bersusah payah dia dengan 

istrinya Poniem, membersihkan rumah yang baru disewa itu.  

Orang heran dan takjub serta menaruh hormat yang 

sebesar-besarnya atas ketulusan hati Poniem, yang selama ini 
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hanya di sangka orang perempuan pelembahan yang tak ada 

harganya.  

Orang menekur kepala kepadanya melihat wajahnya yang 

tiada berkucak! 

Bagaimana dia akan berkucak, padalah maksud suaminya 

akan langsung juga. Meskipun sudah seberat bumi dan langit 

sumpah suaminya, baginya semuanya itu belum berarti. Cuma 

sebagai orang yang lama menderita pahit hidup, dicobanya 

pula menyeberangi cobaan yang sekali ini, mudah-mudahan 

selamat.  

Di dekat suami dia tertawa, tersenyum, bekerja dengan 
keras, ditolongnya menjahitkan kelambu, merekatkan kertas ke 

dinding. Kelak bila suaminya pergi ketempat lain untuk 

menyediakan keperluan tetamu baru itu, dan dia hanya tinggal 

seorang diri, dilepaskannyalah kembali air matanya. 

Hari yang sudah ditunggu-tunggu itupun datanglah, yakni 

hati yang ditunggu oleh Leman dengan harap cemas, dan 

ditunggu oleh Poniem dengan dada berdebar. Mereka telah 

pergi ke setasiun menjemput orang baru itu, yang datang 

diantarkan oleh mamaknya. Rasa akan terjatuh Poniem ketika 

melangkahkan kakinya turun tangga. Gelap penglihatannya 

dan keluar keringatnya, payah benar dia menahan hati. Tetapi 

itulah masanya perang, masa berjuang. Ditegapkannya kembali 

langkahnya, disekanya keringatnya dan dimakannya sirih, dia 

pun langsung bersama suaminya pergi ke setasiun. 

Kereta Api belum lagi masuk.  

Leman hilir mudik saja di peron sambil melihat-lihat jam, 

mencocokkan jam itu dengan tarif kereta api lagi beberapa 
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menit. Poniem melihat gerak suaminya dengan hati yang 

lintuh. Dia tidak bergaya lagi.  

Tiba-tiba terdengarlah bunyi peluit dari jauh dan terdengar 

pula bunyi desas desus lokomotif yang membawa, dan tidak 

berapa lama kelihatanlah kereta apinya sendiri. Sebanyak 

desus dan lengking lokomotif, sebanyak itu pula debar jantung 

Poniem menunggu orang yang akan merampas keberuntungan 

dan hikmat hidupnya dari tangannya sendiri. 

Siapakah dia, bagaimanakah bentuk dan rupanya, orang 

yang beroleh kemenangan itu, orang yang akan merampas, 

singgasana yang dibinanya dengan aman sentosa sekian tahun 
lamanya  

Kereta api telah masuk, tetapi Poniem masih duduk, 

akalnya seakan-akan hilang, pikirannya menjadi tumpul. 

"Ayoh, Yem, kereta api telah masuk!" ujar Leman.  

Ujaran itulah yang menyadarkannya dan 

membangkitkannya dari tempat duduknya. 

Bersamaan dengan orang banyak, turunlah Mariatun di 

iringkan mamak dan ibunya, bersama dengan salah seorang 

famili yang perempuan dari pihak Leman. Laksana seorang 

raja yang menang dari medan perang dan pulang dengan 

kebanggaan, demikianlah rasanya Mariatun menginjakkan 

kakinya kelantai peron setasiun dari kereta api. 

 Dia turun kebawah dengan kemalu-maluan, Leman pun 

datang menyongsong, dibelakangnya mengiring Poniem. Mata 

orang banyak, mata mamak Mariatun, ibunya, famili Leman 

dan kaum kerabat yang lain, semuanya tertuju kepada Poniem 

saja.  
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Leman kelihatan gugup. Dengan tiada gugup sedikit juga, 

Poniem tampil kemuka, dijabatnya tangan Mariatun dan 
dipeluknya perempuan muda itu dengan tersenyum gembira: 

Selamat didalam perjalanan Dik, ujarnya. 

Setelah keluar perkataannya yang sedemikian barulah 

nafas orang yang melihat yang tadinya tertahan, berjalan 

tenang kembali. Leman keluar keringat dingin di dahinya. 

Sekarang pindah pula penglihatan orang ramai kepada 

Mariatun, gugupkah dia ketika disambut oleh Poniem.  

Orang banyak hendak membanding manakah yang lebih 

tinggi budinya antara perempuan berdua itu. 

"Selamat mbak Ayu, tidak kurang suatu apa! mbak Ayu 

adakah selamat saja " 

"Insya Allah", jawab Poniem. 

Maka seakan-akan berbimbingan tangan mereka itu 

meninggalkan setasiun. Yang lain mengiring dibelakang 

sambil bercengkrama, hanya seorang saja yang tak tentu apa 

yang akan dikerjakannya seketika itu, yaitu Leman.  

Dia tetap gugup sebentar sebentar dikeluarkannya sapu 

tanganya dari sakunya dan disekanya peluh yang mengalir 
dikeningnya. 

Setelah berjalan kira-kira berjalan lima menit dari setasiun, 

bertanyalah seorang yang menjemput tadi : 

"Kemana tetamu kita akan kita bawa" 

Mendengar pertanyaan itu Leman kembali tersadar dari 

kegugupannya. Dia terkejut dan berkata :  
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"O, iya.. ya,  . Rumah telah disediakan, kesana kita pergi 

marilah" Katanya sambil berjalan agak termuka. 

"Tidak" , kata Poniem : "Bawa pulang dahulu, lepaskan 

lelah di kedai dahulu. Sementara adik Mariatun dan kakak 

serta mamak melepaskan lelah, kita suruh si Suyono 

membersihkan disana melengkapkan apa yang kurang. 

Sekarang kita pulang dahulu" 

Dia melihat kepada suaminya dengan sudut mata, sebagai 

menunjukkan marah.  

Leman hanya menekur saja. 

Anjuran Poniem lah sekarang yang di ikut. 

Perjalanan diteruskan ke kedai. Rupanya tikar telah 

dihamparkan terlebih dahulu di Loteng, minum-minuman telah 

disediakan. Di ajaknya Mariatun berseda gurau, 

ditunjukkannya budi bahasanya yang tinggi dihadapan ibu 

Mariatun dan ditunjukkan penghormatan yang tidak dibuat-

buat dihadapan mamak Mariatun.  

Sehingga kelihatan seakan-akan tidak sedikit juga 

tergoncang hatinya lantaran kedatangan madunya itu. Setalah 

selesai minum sekadarnya, barulah dilepasnya Mariatun 

kerumah yang baru. 

Remuk, bagai kaca terhempas ke batu rasa hati Poniem; 

sakit, tetapi kemana akan dia adukan. Telah lepas segala 

mimpinya sudah tamat cerita keberuntungannya. Dia cantik, 

lebih muda, tangkas dan sekampung pula lagi. Jauh banyak 

kelebihan Mariatun dari padanya. Sedang dia hanya sebatang 

kara di dunia ini. Hanya suaminya itu selama ini tempatnya 

berlindung. Sekarang kemana lagi. Hati suaminya separo, 

bahkan sama sekali tentu akan tertumpah kepada perempuan 
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itu. Banyak terdapat sebab-sebab yang akan menjadikan 

perkisaran itu. Sebagai seorang yang telah dijatuhkan vonis 
kematian atau buang pulus seumur hidup, yang terkurung 

didalam tembok yang tebal, menunggu pengawal yang akan 

membawanya ketiang gantungan, tidak berdaya lagi, sehingga 

putuslah segala tali hidup dan hilanglah segala pengharapan, 

berganti dengan tawakal menyerah, menunggu takdir apapun 

yang akan datang, demikian Poniem pada masa itu.  

Sebab itu dia tidak akan menangis lagi, tidak ada perlunya 

lagi air mata. Dia tidak akan melawan nasib. Tidak ada 

kemenangan yang akan didapatnya lantaran melawan, dia 
hanya akan menyerah. Demikian janji yang telah dibuatnya 

dengan hatinya sendiri. 

Dia tersenyum, dan untuk menghilangkan gundah gulana 

yang terbayang dimukanya, dimakannya sirih sebanyak-

banyak, padahal selama ini dia kurang suka memakan sirih. 

Kalau suaminya datang diterimanya dengan hormat, melebihi 

biasa. Sehingga lantaran itu Leman bertambah serba salah. 

Waktu inilah telah dapat dibuktikannya siapa Poniem. 

Telah dua hari Mariatun datang dihari ketiga 
dilangsungkanlah pernikahan, dan pada malam itulah Leman 

akan pergi kerumah baru, melangsungkan akad nikah. Waktu 

itulah akan dimulainya penghidupannya yang baru dengan 

Mariatun. Hari ketika itu kira-kira pukul sepuluh malam, 

kendaraan tidak banyak lalu lintas lagi didepan rumah, dan dari 

pukul tujuh habis magrib kedai telah di tutup oleh Suyono, 

orang gajian yang setia itu. Makanan dari tadi sudah terhidang, 

tetapi Leman tidak mau makan, Poniem sendiripun tidak, 

sehingga nasi yang telah lama dihidangkan dimeja makan, 

masih bertungkup dengan tudung saji, tidak ada satu 

tanganpun yang menjamahnya. 
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Hawa malam yang sejuk dari pertengahan bulan desember 

menyelinap segala tulang sumsum. Angin sepoi-sepoi basah 
meliputi alam dari pegunungan Brastagi. Ketika itu Leman 

masih mondar-mandir didalam kedai, Suyono duduk diluar 

diatas bangku kecil sambil termenung Poniem duduk 

bertopang dagu pada meja makan didekat hidangan yang telah 

dingin itu. 

Tak ada seorang juga yang berkata, hening semata. Leman 

masih mondar-mandir. Tidak tentu sikap apa yang akan 

diambilnya. Berat hatinya hendak meninggalkan Poniem 

terkatung-katung seorang diri.  

Dia masih mondar-mandir  

Seorang anak kecil kedengaran dari muka kedai, datang 

dengan tergesa-gesa menjemput Leman. Dia disuruh oleh 

famili disana, tetamu telah gelisah menunggu, tuan ghodi tidak 

bisa menanti lama. Segeralah datang! Kawan-kawan yang akan 

jadi teman dijalanpun telah berdirian pula disana, dimuka. 

Leman masih mondarmandir juga. 

Ajaib hati perempuan ini  

Dia tidak suka ditipu, tidak sudi dipermainkan. Cintanya 

kepada orang lain, adalah berarti cinta terhadap dirinya sendiri. 

Tetapi didalam jiwa yang tegang yang keras, jiwa yang takut 

dikalahkan itu, ada pula tersimpan satu mutiara yang bersih 

mulia, itulah dia perasaan ke ibuan. 

Jika seorang perempuan mempunyai dua orang anak, yang 

seorang sehat dan seorang sakit, telah banyak uangnya habis 

mengobati, namun cintanya terhadap si anak tidak akan 

berobah, ciuman kepada sianak yang sakit akan lebih dahulu 
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lekat dari kepada yang sehat. Hati yang demikian ada pada 

Poniem. 

Diperhatikannya, memang suaminya sedang dalam 

kebingungan, tidak tentu sikap apa yang akan diambilnya.  

Dilihatnya sesal yang amat besar telah mempengaruhi hati 

suaminya. Sehingga langkahnya mundur dan maju. Mula-mula 

disangkanya itu Cuma main-main saja, tetapi kemudian 

dilihatnya wajah suaminya, tenang tenang. Bukan main 

rupanya, tetapi sebenarnya 

"Berangkatlah Bang, mengapa abang lalai jua. Lekaslah, 

orang sudah payah menanti, suruhannya sudah datang" 

Mendengar perkataan istrinya yang sebagai perintah itu, 

tetapi penuh dengan perasaan welas asih, Leman tertegun dan 

dilihatnya mata Poniem tenang-tenang. Tiba-tiba dia berlari 

kepada istrinya. Satu perkataan dengan penuh cinta, dengan 

sesal, dengan rasa kekecilan diri, terlompat dari mulutnya..  

"Poniem" dan kepalanya tiba sekali keatas haribaan Poniem 

"Poniem, engkau marah kepada ku, ya " 

Air matanya dengan tidak dirasanya, telah bercucuran dan 

dia menangis sebagai anak-anak layaknya. 

"Engkau marah kepada ku" , ujarnya sekali lagi. Dan 

dengan tidak disadarinya pula, tangan Poniem telah menjalar 

diatas kepala suaminya, diusap-usapnya rambut suaminya, 

yang dicintainya itu, yang semiang kelampun belum pernah 

hilang dari hatinya. 

Pada saat itu, hilang kemarahan, lemah segala sendi 

anggota. Poniem telah mengalah. 

"Tidak Bang, berangkatlah lekas, orang telah banyak 

menunggu, Yem tak marah" 
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"Demi Allah. Yem, berat hatiku hendak meninggalkan 

engkau", kata Leman pula, sedang kepalanya masih 
ditangkupkannya diatas haribaan Poniem.  

Dengan perlahan-lahan kepala itu diangkat oleh Poniem, 

disekanya air mata suaminya dengan ujung selendangnya, lalu 

diperbaikinya letak baju suaminya dan ujarnya : "Berangkatlah 

sekarang! Habisilah perasaan itu abang. Jangan diperkesankan 

dimuka orang banyak. Tersenyumlah, tertawalah! Cuma 

sebuah permintaan ku abang... abang!" 

Tiba-tiba air matanya jatuh dan tangisnya menjadi pula. 

"Secinta-cinta abang kepada istri muda abang, namun aku 
jangan abang ceraikan". 

"Sama-sama kita serahkan kepada Tuhan, Poniem" . 

Maka mulailah Leman memakai pakaiannya, dan menukar 

bajunya yang telah basah oleh air mata, diletakkannya kaca 

mata berwarna. Setelah selesai sekali lagi dipeluknya istrinya, 

seakan-akan tidak akan dilepaskannya, dan dia pun pergilah. 

Di muka kedainya telah menunggu beberapa orang kawan 

yang telah sedia mengiringkan. Di sana telah cukup orang 

menunggu, tuan Qadhi telah bersedia dengan kitab khutbah 

nikah nya, makanan telah terhidang. Di belakang, orangorang 

perempuan telah bersedia pula menghiasi kamar dan 

memakaikan pakaian yang indah-indah keatas diri Mariatun.  

Gadis itu tahu goncangan apakah yang telah datang 

kerumah tangga perempuan lain lantaran dia. Dia hanya 

merasa beruntung karena telah tercapai apa yang di cita-

citakannya.  

Tentu kelak beberapa lama lagi, tangannya akan berlilit 

dengan gelang emas, lehernya, dan penitinya daripada paun 
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Amerika dan kalau perlu gelang kaki, akan dibanggakannya 

kehadapan kawan-kawannya dikampung, apabila dia pulang 
kelak. 

Dia menekur-nekur saja, kemalu-maluan. Ketika 

mamaknya pergi kebelakang menanyai sukakah dia 

dinikahkan, karena disuruh oleh tuan Qadhi menanyakan, lama 

baru dia menjawab.  

Setelah suruhkan oleh perempuan-perempuan lain 

menjawabkan suka , barulah dijawabnya antara kedengaran 

dengan tidak. 

Leman duduk saja dengan tenang. Qadhi telah melakukan 
ijab dan kabul, pernikahan telah langsung dan dihidanganpun 

dimakan orang. 

Beberapa saat kemudian, tetamu-tetamu itupun pulanglah 

kerumah masing-masing dan penganten pun masuk lah ke 

peraduan. 

Baru saja suaminya pergi, Poniem masuk kembali kedalam 

kamarnya. Di sana dihantamnya menangis sepuas-puasnya. 

Dia tidur terbaring, kadang-kadang menghadap kekiri dan 

kadang-kadang menghadap kekanan.  

Langkah Leman sejak meninggalkan rumah, sampai tiba 

dirumah Mariatun, sampai mengadakan ijab dan kabul, 

semuanya itu seakan-akan terdengar ditelinganya. Tiap-tiap di 

ingatnya, air mata pun timbul kembali. Bertambah larutnya 

malam, bertambah matanya nyalang. Seperti terbayang diruang 

matanya bagaimana pertemuan suaminya dengan Mariatun, 

bagaimana perjumpaan dan tutur katanya. Segala keadaan 

ketika mula-mula bertemu dimalam pertama dahulu, semuanya 

sekarang terbayang. Tentu tegur sapa, bujuk cumbu, pergelutan 
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malam pertama dan perangai-perangai yang lain. Yang dahulu 

pernah dilakukan suaminya terhadap dirinya, sekarang ini 
dilakukannya pula kepada istri mudanya. 

"Ya Allah, Ya Rabbi!" teringat olehnya itu, terlengking 

pula dia kembali menangis, sedu sedannya terdengar oleh 

orang sebelah menyebelah, kedengaran pula oleh Suyono dan 

dua orang temannya yang tidur didapur.  

Sudah berkokok ayam tanda hari akan siang, barulah 

matanya terlayan-layan hendak tidur tetapi sedu sedannya 

belum juga berhenti. 

Demikianlah yang di derita oleh perempuan itu, dan 
tanyailah tiap-tiap istri yang dipermadukan, bahwa 

demikianlah yang teringat pada hari pertama dari perkawinan 

suaminya dengan istrinya yang baru. 

Benar jugalah perkataan Bagindo Kayo dahulu. Kalau 

hendak beristri seorang lagi, janganlah diperdulikan itu, jangan 

diperiksai perasaan orang perempuan, pandang saja dia tidak 

manusia, tidak ada perasaan, dengan demikian akan 

berlangsunglah angan-angan kita laki-laki. Toh kita laki-laki, 

hendaklah kita mesti langsung, terbujur lalu terbelintang patah. 

–––GS––– 

 

 

 

 

 

Bab 10 
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DUA KAPAL SATU JURAGAN 
 

TELAH dirasai oleh Leman nikmatnya beristri baru dan 

masih perawan. Kadang Kadang dia menyesal, mengapa 

nikmat yang seindah itu baru sekarang dirasainya. Sudah habis 

saja mudanya terbuang-buang selama ini. Apalagi menurut 

orang orang yang telah biasa kawin, yang kedua dan ketiga itu, 

sekali perkawinan, sepuluh tahun umur surut kebelakang. 

Yang sukar hanyalah ketika akan menempuh yang kedua itu, 

sebab belum pernah. Tetapi apabila sekali telah dicoba tentu 

hendak mencoba terus, kawin dan kawin lagi, dan kalau dapat, 

tiap-tiap kawin itu hendaklah yang perawan juga, selalu awak 
berbaru-baru. 

Oleh sebab itu, meskipun diakuinya kasihnya masih lekat 

pada Poniem, tetapi telah habis hari-hari yang jatuh dirumah 

baru, lalu dia pulang kerumah yang lama, tak obah seperti 

orang dagang yang kembali dari Jakarta ke Payakumbuh, dari 

negeri yang seramai-ramainya pindah kenegeri yang amat 

lengang. 

Di rumah Mariatun segala baru, di rumah yang tua 

segalanya using. Sampai kepada susun tempat tidur, atau pun 

bantal, semuanya berbeda, semuanya berobah. Bukan saja itu, 

senda gurau pun berobah pula. Gelut dan cengkerama dengan 

istri yang muda, timbul daripada hati girang, sehingga mau 

rasanya berbenam saja ditempat tidur dari pagi hingga petang, 

sampai malam, karena hendak bergurau, kalau bukan karena 

banyaknya pekerjaan yang akan terlantar. Tetapi dirumah yang 

tua, tidak bisa dilakukan yang demikian, tidak tergerak hati 

lagi. Ada juga dicobacobanya memanis-maniskan mulut, 

bergurau dan bercanda pula.  



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 97 

Tentu hal itu bukan timbul dari hati, melain dipaksa-paksa 

supaya jangan berkesan benar. Dan meskipun begitu, tentu 
Poniem yang telah merasa dirinya orang lama, sudah hampir 

sepuluh tahun. Oleh karena demikian tentu saja pergurauan itu 

tak dapat diteruskan, sebab menjemukan. 

Maka tidaklah heran, disamping hiba kasihan kepada 

Poniem itu, timbul jemu apa bila di dalam rumahnya, dan rasa-

rasa diungkit hari supaya lekas siang, agar segera pergi pula 

kerumah yang muda. Sampai disana, belum lagi naik keatas 

rumah, telah di sambut dengan senyum manis, tangan telah 

dipegangnya, maklumlah gadis yang baru bersuami. 

Sungguh! Yang begini belum pernah dialaminya selama 

ini. Memang kembali muda usainya. 

Demikianlah keadaan Leman yang menangis tersedu di 

atas keharibaan Poniem ketika akan pergi kawin itu. Bukan 

pula hal itu berobah karena dipaksakannya, bukan dibuat-buat, 

melainkan sudah semestinya demikian, Apakah dia harus 

bermenung-menung pula di rumah istri barunya,  Apakah dia 

mesti menekur nekur dan berinsaf-insaf diri apabila telah 

sampai di sana  

Padahal hidup yang sedemikian nikmat belum dikenalnya 

selama ini Dan apakah setiba di rumah istrinya yang tua dia 

mesti berbuat lebih daripada kesanggupannya Menunjukkan 

kasih sayang sebagaimana terhadap istrinya yang muda  

Bukankah perhubungannya selama ini bukan perhubungan 

gelut dan canda gurau lagi Tetapi telah mulai tua dan telah 

matang sifatnya, telah berganti menjadi perhubungan diantara 

dua sahabat yang sehidup semati, yang sama-sama telah 

mendaki bukit dan menuruni lembah  
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"Bukankah beristri muda ini kesempatan baginya buat 

beristirahat, bagi melepaskan kepayahan dan keberatan 
tanggungan itu " 

Tidak bisa jadi, tidak mungkin, walaupun air mata darah 

yang dikeluarkannya ketika dia akan pergi beristri dahulu. 

Tidak bisa dia mengelakkan kejadian yang sebagai sekarang 

Pada masa itu dia menangis, sebab dia belum beroleh obat 

untuk menimbulkan tertawa. Cuma ada setengah laki-laki yang 

bisa berlaku cerdik, tidak kelihatan perobahan hatinya lantaran 

pandainya membawakan.  

Meskipun bagaimana telah jemunya kepada istri yang tua, 
dan bagaimanapun tertumpah hatinya kepada istri yang muda, 

namun giliran pulang dijaganya juga dengan sebaik-baiknya, 

jamnya ditentukannya, kesalnya tidak diperlihatkannya, 

makanan di enak enakan juga, walaupun pahit bagai rimbang.  

Tetapi setengah laki-laki, terutama darah muda yang 

belum kenal timbangan hidup, mulai saja istrinya diduainya, 

haluannyapun berobah dengan segera. 

Leman adalah termasuk pada golongan yang pertama. Di 

dalam hatinya masih ada sedikit pertimbangan. Dia insaf 

bahwa kemanisan hidup bagai madu dengan istri muda itu 

tidaklah akan lama. Orang sudah tertawa bahwasanya 

kemanisan hidup beristri yang mendatangkan senda gurau 

selambat-lambatnya hanya tiga bulan.  

Bangsa Eropa hanya menjangkakan satu bulan, yang 

dinamainya bulan madu. Lepas dari waktu yang ditentukan itu, 

mulailah kedua suami istri itu masuk kedalam gelanggang 

hidup, menegakkan suatu rumah tangga. Ketika itulah kelak 

berdamai, mempertemukan perangai dan kebiasaan masing-
masing yang selama ini belum begitu dikenal.  



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 99 

Diwaktu ombak besar, disanalah waktunya dapat ditandai, 

siapakah diantar mereka yang tahan dan yang tiada lekas 
mabuk. 

Orang yang beristri lebih dari seorang, lepas dari bahaya 

itulah dapat diujinya siapakah diantara kedua istrinya itu yang 

akan menjadi teman tidur, dan siapa yang akan menjadi teman 

hidup.  

Oleh sebab itu kadang-kadang, setelah bergaul bertahun-

tahun, cinta kasih itu tetap juga lekat pada yang tua, karena 

yang tua yang tahan, dan yang muda tinggallah sebagai beban 

berat, yang kadang-kadang kala suami bukan bangsa peyabar 
dan suka mempermurah-murah hidup, diceraikannya istri itu 

dengan tidak semena-mena. 

Tetapi yang terlebih banyak, yang tua lah yang tercampak, 

karena daya tariknya lahir batin tak ada lagi, laksana sepah 

sirih yang diluahkan dari mulut karena sarinya telah habis. 

Leman ada juga mempunyai pertimbangan seperti itu agak 

sedikit. Tetapi ada pula tabiatnya yang patut dicela, yaitu dia 

lekas marah. Kepada anak-anak gajian yang bekerja dengan 

dia, kalau ada sesuatu kesalahan yang dipandangnya 

merugikan, marahnyapun timbul, mulutnya bertaburan saja 

padahal kesalahan itu belum diperiksanya. Kelak setelah marah 

terlepas, dia menyesal, apa lagi kalau ternyata kesalahan itu 

sebenarnya belum patut menerima hukuman yang seberat itu 

dan dibalasi dengan kata yang sekasar itu.  

Orang yang pelekas marah itu lekas sekali pemaaf dan 

lekas menyesal. Sebab itu hatinya baik, padanya tak ada 

dendam. Dan kalau kena pula jalan penundukkan hatinya, 

mudah saja air matanya jatuh. 
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Poniem telah tahu benar tabiak suaminya ini. Sebab itu, 

selama ini jika dia marah, Poniem diam saja, jarang sekali 
kehendak Leman yang dibantahnya.  

Dalam pada itu, Leman lekas percaya kepada orang. Kalau 

datang orang meminta bantu, mau dia memberikan barangnya 

dan uangnya dengan tidak menyelidiki orang itu terlebih 

dahulu, Poniem juga yang mempertahankan supaya jangan 

sampai suaminya menanggung kerugian. 

Sejak beristri muda, telah habis masa sebulan, 

perhatiannya terhadap perniagaan agak kurang. Tetapi Poniem 

tidak dapat berterus terang sebagai dahulu lagi. Keadaan itu 
sudah mesti berobah, sudah banyak hal-hal yang mesti 

difikirkannya dan ditanggungnya pula.  

Dizaman yang sudah-sudah lambat suaminya akan bangun, 

segera dibangunkannya. Lalai suaminya menegur orang-orang 

yang dilepas pergi berniaga ke kebun-kebun, mencocokkan 

barang-barang yang laku dengan pembayaran kembali 

(setoran) menurut bunyi faktur, Poniem yang memberi ingat. 

Sekarang dia sudah agak engan. Kalau suaminya terlambat 

datang dari rumah Mariatun, mukanya manis juga, nasi 
dihidangkannya, kopi secangkir penuh, buatannya sendiri, kue-

kue, sabun mandi, semuanya tersedia dan dia tidak mau 

menanyakan, apa sebab terlambat, dan apa sebab perniagaan 

kurang diperhatikan. Takut dia, suaminya akan salah terima 

kepadanya. Hanya akan dinantikannya pada suatu-suatu yang 

baik, sedang hati suaminya terbuka. 

Syukur juga ada Suyono, orang gajian yang setia itu. 

Meskipun majikkannya kurang giat bekerja, dialah yang 

sekarang lebih giat, sehingga langgananlangganan dikebun, 

bayaran bulanan dan bayaran kontan, menerima juga dengan 
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baik. Cuma bayaran kepada toko yang di Medan yang agak 

kurang lancar pada bulan itu. Ketika dia disuruh oleh Leman 
mengantarkan bayaran habis bulan, dia telah disindir, panjang 

pula pertanyaan tuan toko orang Arab itu, apa sebab maka 

kurang bayaran sudah dua kali. 

Telah habis hari sebulan, dua bulan dan telah masuk 

dibulan ketiga, bayaran ke toko tidak sebanyak yang dahulu 

lagi. Sebab orang toko pun tidak sebanyak dahulu pula lagi 

memberikan barang, sehingga kedai agak sepi sedikit. Kotak-

kotak yang bersusun di atas lemari, adalah kotak-kotak kosong 

yang disusun oleh Suyono dengan bijaksana, sehingga tidak 
kelihatan kekurangan itu. 

Tanggal sepuluh datanglah tagihan sewa rumah untuk 

bayaran rumah Mariatun, karena bulan yang dahulu pun belum 

dibayar pula. Dengan heran tercengang Leman menanyai 

Suyono apa sebab uang di dalam kotak tidak banyak lagi. 

Dengan hormat sambil membongkokkan punggungnya Suyono 

menerangkan herannya pula. Sebab pembayaran dari 

langganan-langganan sekali-kali tidak berkurang. Orang-orang 

yang menerima amanat menyetor dengan baik. Cuma 
pembayaran kepada toko yang telah agak kurang lancar telah 

dua bulan.  

Mendengarkan itu mata Leman bertambah terbeliak. 

Dilihatnya Suyono tenangtenang dan dilihatnya pula Poniem 

dia seakan-akan tidak percaya. 

Saya heran, saya tidak percaya! 

Selama ini Poniem cukup sabar, karena sabar itulah alat 

yang paling baik bagi seorang perempuan apabila suaminya 

telah beristri pula lagi. Terutama bagi dirinya sendiri. Dia insaf 
kalau dia tidak sabar, dia bisa terbuang buruk saja. Tetapi yang 
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sekali ini, karena ucapan yang demikian belum pernah 

dihadapkan kepadanya walaupun bagaimana marah suaminya, 
apalagi telah bertindih-tindih pula perasaan yang telah lama 

terkurung, tersirat juga darahnya mendengarkan perkataan : 

Tidak percaya itu. 

"Apa yang abang maksudkan dengan perkataan tidak 

percaya " tanya Poniem dengan tersenyum, tetapi pahit.  

Mendengar pertanyaan itu Leman insaf akan kesalahan 

perkataannya. Tetapi dia tidak mau mundur lagi. Kalau yang 

sudah sudah lekas dia mundur kena sanggahan Poniem, ini 

keadaan telah berlain. Sebab itu dijawabnya pula dengan 
perkataan yang agak keras :  

"Saya kurang percaya apa sebab maka demikian, apa 

sebab pembayaran ke toko tidak penuh dan sewa rumah tidak 

akan terbayar, kalau memang bayaran langganan dan setoran 

orang dagangan penuh juga. Hal ini nanti kita periksa dengan 

teliti. Nanti malam kita hitung barang-barang dan kita reken 

perniagaan kita" 

"Itu memang patut" ujar Poniem. 

Suyono berdiri saja dengan hormatnya. 

Pada malamnya dijalankanlah sepanjang perintah Leman 

itu. Poniem memasakkan kopi di belakang bersama dengan 

kue-kuenya. Leman menurunkan kotak-kotak yang telah 

kosong dari atas lemari. Dia tercengang karena kosong. 

"Ai, kotak-kotak ini pun telah kosong . Ujarnya sambil 

melihat kepada Suyono dengan muka yang penuh mengandung 

soal. Bekas kuli kontrak yang setia itu diam saja. Sepatah dia 

tidak menyahut. Dia hanya asik menurunkan barang-barang 

yang bersusun di dalam lemari. Setelah siap diturunkan 
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semuanya, ditolong oleh seorang anak gajian yang lain, 

dimulailah menghitung dengan seksama. Dimulai sejak pukul 
tujuh malam, hampir pukul satu malam baru selesai 

penghitungan itu. Kedapatan bahwa penjualan beres, 

pemenerimaan piutang teratur dan tidak ada terjadi suatu 

kecurangan. Cuma yang terang kekusutan dan kekurangan itu 

terjadi ialah lantaran Leman tidak menentu mengambil uang, 

berapa sukanya saja. 

Demikianlah baru tingkatan perusahaan bangsa kita. 

Mereka itu pandai berniaga, tahu menjual dan membeli tetapi 

tidak tahu dan tidak pandai bagaimana cara berdagang 
memakai buku. 

Berapa saja uang untuk keperluan dirinya sendiri diambil, 

tetapi catatannya tidak terang. Barang yang diambil atau uang 

yang dipakai itu dinamai saukkan. Pada hitungan perniagaan 

itu tidak rugi, tetapi pada keadaan, pokoklah yang telah 

termakan. 

Bila uang telah banyak, pikiran telah ragu, akan 

dipangapakankah uang itu. Yang lebih dahulu diusahakan ialah 

menambah barang perhiasan istri, gunanya ialah untuk tempat 
lari ketika terdesak. 

Sesudah perhitugan itu, sudah nyata bahwa belanja pada 

masa tiga bulan ini belebih dari mestinya. Itulah sebabnya 

maka kurang pembayaran kepada toko. Leman sekarang telah 

insaf. Terasa olehnya menyesal karena mulutnya telah 

terdorong kepada istrinya, mengatakan tidak percaya itu. Dan 

telah insaf pula dia, bahwa sekarang yang menjadi tiang pada 

perniagaannya, yang membelanya diwaktu terjadi hal yang 

kusut, ialah Suyono orang gajian yang setia itu. 
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Sehabis berhitung dia berkata : "Suyono, sekarang sudah 

saya ketahui hal ini. Memang saya telah khilaf, sudah lalai 
memperhatikan jalan perniagaan selama dua bulan ini. Kalau 

bukan karena pertolongan engkau, agaknya akan tertelungkup 

lah kita. Apalagi sekarang ini perniagaan agak sepi. Sebab itu, 

untuk menghargai jasa mu yang begitu mulia, mulai besok 

engkau tidak sebagai makan gaji saja di sini. Engkau saya 

bawa berkongsi"  

"Terima kasih banyak-banyak engku" Jawab Suyono 

dengan girangnya. 

"Saya berikan kepada mu kepercayaan yang luas. Ditangan 
mu lah maju mundurnya perniagaan kita ini" . 

"Terima kasih banyak-banyak engku". 

Setelah itu mereka pun masuk tidur. Dan waktu itulah 

Leman mengambil kesempatan untuk meminta maaf kepada 

Poniem.  

Poniem hanya membalasnya dengan senyum saja.Setelah 

pagi hari, kelihatan benar jernihnya muka Leman. Dimulainya 

pula berkata sambil menjentik-jentik rokoknya : 

"Apakah engkau setuju Poniem, jika rumah yang dua kita 

satukan saja " 

"Bagaimana yang akan baiknyalah". Jawab Poniem. 

"Engkau bagaimana Suyono " 

"Saya pun menurut , jawab Suyono. 

Ya, coba tuan-tuan pikir, kalau rumah diduakan juga, tentu 

lebih belanja kita dari penghasilan. Bagaimana Poniem " 
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"Betul ". Jawab Poniem pula karena tabiat Leman telah 

diketahuinya. 

"Kalau jadi kita satukan, dimana engkau Poniem dan 

dimana Mariatun kita letakkan Dan engkau sendiri Suyono, 

tentu boleh kita buatkan saja kamar dibahagian belakang" 

"Perkara saya pekara gampang, engku. Saya menyewa 

kamar saja diluar rumah ini, tidaklah mengapa. Atau di 

belakang sebagai engku aturkan itu" 

"Siapa yang baik di loteng dan siapa yang baik di bawah " 

Tanya Leman pula. 

"Saya menurut dimana yang akan baik" . Jawab Poniem. 

"Kalau begitu biarlah engkau di bawah, engkau yang tua 

dan Mariatun biarlah di loteng" 

"Baik juga". Jawab Poniem. 

Hal ini disampaikan pula kepada Mariatun. Mariatun 

mula-mula menyatakan keberatannya. Karena telah terasa 

senang olehnya tinggal merdeka di rumah sendiri. Dan kalau 

sekiranya jadi serumah, tentu ibunya yang turut mengantar dan 

menjadi temannya selama ini akan terpaksa disuruh pulang 

saja tetapi karena  

Leman meminta berhiba-hiba, mau jugalah Mariatun. 

Memang dia pun memilih tempat di atas juga, sebab di atas 

sudah lebih lapang. 

Ketika segala barang-barang dan tempat tidurnya telah 

dipindahkan ke dalam rumah kedai itu, Mariatun merasa malu. 

Apalagi dia akan diserumahkan dengan madunya, dia merasa 

keberatan. Tetapi apa boleh buat, karena kehendak suaminya 

agak keras. Padahal kalau tidak diturutinya sekarang, tentu dia 
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akan rugi. Apalagi ibunya membisikkan lebih baik kehendak 

suaminya itu dituruti. Supaya dia pun ikut pula memperhatikan 
perniagaan dan berkuasa pula atas harta benda suaminya. 

Jangan sampai orang lain itu saja yang beroleh laba dan 

keuntungan sebagaimana selama ini. 

Ketika telah masuk kedalam rumah itu, dia disambut oleh 

Poniem dengan budi yang halus. Dipandanginya sebagai adik 

layaknya. Leman senang hatinya lantaran itu. 

Tidak berapa hari setelah dia serumah di dalam kedai itu, 

ibu Mariatun pulang ke kampung. Sebelum dia berangkat, 

banyak pengajaran yang diberikannya kepada Mariatun, 
bagaimana caranya menarik hati suami, bagaimana jika 

seorang dengan madu, jangan mau dikalahkannya. Apalagi dia 

itu kalau dibuangkan oleh suaminya, tidakkan ada tempatnya 

bergantung lagi. 

Sekarang keadaan sudah hampir baik, setoran habis bulan 

kepada toko sudah kembali baik pula. Kedua perempuan itu 

hiduplah serumah, seorang di atas loteng dan seorang di 

bawah. Leman pun sudah agak senang dari dahulu sedikit, 

karena Suyono bertambah lama bertambah pandai juga 
berniaga, lagi hemat. Langganannya, terutama di dalam 

lingkungan kuli kontrak pun banyak pula, sebab mereka amat 

senang diselenggarakan oleh bangsanya sendiri. 

Masih belum apa-apa kalau kedua istri itu diserumahkan, 

kalau mereka salah satu atau keduanya belum merasa bahwa 

mereka turut berhak pula di dalam rumah itu. Kalau si istri 

hanya merasai bahwa dirinya hanya menumpang saja, dan 

cukup mempunyai kekuasaan ialah suaminya semata-mata, 

amanlah pergaulan dan tuluslah keduanya terhadap suami. 

Tetapi kalau seorang diantaranya telah merasa lebih daripada 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 107 

yang lain, atau salah seorang telah merasa dia yang lebih 

berhak di atas rumah itu, itulah alamat celaka. Apalagi kalau si 
suami tidak pula pandai mengemudikan. 

Sudah sebulan dan telah dua meningkat tiga bulan, waktu 

itu berangsurlah kelihatan sifat yang asli dari kedua perempuan 

itu. Poniem selama ini sabar dan tenang, sekarang sudah 

kurang kesabarannya. Bagaimana dia tidak akan sabar selama 

itu, sebelum dia dipermadukan, padahal selama itu dia masih 

yakin bahwa suaminya hanya haknya seorang, tidak berkongsi 

dengan yang lain. Dahulu apapun yang diberikan diterimanya, 

dan kalau sekali-kali suami marah kepadanya, ditahannya. 
Sekarang dia telah meminta keadilan, karena keadilan itulah 

haknya.  

Kurang-kurang sedikit telah dijadikannya persoalan, 

bahkan nama yang cepat lebih dahulu dipanggil oleh suaminya 

telah sangat diperhatikannya. 

Mariatun kian lama kian nyata pula perangainya semasa 

baru kawin dia masih agak bodoh, belum begitu tahu dia 

percaturan di dalam rumah. Tetapi sekarang dia telah mulai 

pintar . Banyak sebab-sebab yang akan mendatangkan selisih 
dalam rumah itu. Dia tidur di loteng, bangunnya tinggi hari, 

turunya dari tangga loteng itu dilambat-lambatnya kakinya, 

padahal kamar Poniem di bawah loteng itu. Sedang Poniem 

sudah semenjak tadi repot menyelenggarakan dapur dan 

menyiapkan makanan dan minuman. Kalau dia mandi bukan 

main lamanya dikamar mandi, berbedak dan berlangir dahulu, 

setiap pagi dan sore dia bertukar baju, bedaknya ditebal-

tebalkan dan hampir setiap pagi rambutnya dibasahinya, ketika 

memeras rambut itu dengan kain handuk, sengaja agak 

diperlihatkan di muka Poniem.  
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Dia yang lebih suka hanya duduk ke muka, ikut pula 

menjualkan barang-barang dengan suaminya. Meskipun sekali-
sekali disuruh kebelakang dengan lemah lembut oleh Leman, 

dia duduk juga. Dia menolong melipat-lipat kain, dan 

kadangkadang dia memerintah pula kepada Suyono.  

Oleh Suyono perintah itu di ikuti saja, dengan ramah 

tamah. Sedang Poniem terbenam di dapur, mengukur kelapa 

membelah kayu, mengiling lada. Kelak kira-kira pukul satu 

tengah hari datanglah waktu makan. Waktu itu barulah 

Mariatun pergi sambil tersenyum-senyum ke belakang. Leman 

telah duduk menunggu nasih akan terhidang. Poniem lah yang 
mengaduk, sedang yang menantingkan ke muka ialah 

Mariatun, sambil tersenyumsenyum simpul juga. Mula-mula 

masih sabar Poniem menurutkan perangai madunya itu.  

Tapi lama-lama tentu akan penuh juga ibarat orang 

mengantang. Satu kali dibuatnya pura-pura sakit, tidak dia ke 

dapur dan tidak dia bangun dari tidurnya. Maka repotlah pula 

Mariatun menyelenggarakan di dapur. Selama ini tidak kentara 

kekurangannya itu, karena ibunya masih ada yang menolong. 

Rupanya mengukur kelapa tidaklah secepatnya berbedak dan 
mengupas bawang tidaklah sesigapnya meraut alis mata. Sudah 

hampir pukul dua belum juga ada yang terletak di atas meja. 

Leman telah berbalik-balik ke belakang. Pukul dua barulah 

terletak, rupanya hanya dua macam sambel. Setelah dicoba 

oleh Leman, perutnya tidak bergitu suka menerima, rupanya 

kurang campur diantara lada dengan asam, bawang dengan 

garam, dan ikan masih tetap seanyir keluar dari lautan. Tentu 

agak payah Leman mengurut kerongkongannya supaya 

sambelsambel itu lalu dan masuk dengan lasusnya kedalam 
perut.  
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Hatinya kurang tahan, dari mulutnya melompat perkataan 

:" Gulai kurang garam, Mari" . Perkataan itu agak keras, jelas 
terdengar oleh Poniem yang berbenam di dalam kamar dari 

tadi.  

Mariatun sangat malu mendengar cerca suaminya itu. 

Dengan perkataan agak kasar dijawabnya : "Orang yang enak 

masakannya sakit kepala " 

 Mukanya merah berkata itu. Leman merasa bahwa 

cercanya itu salah. Tetapi oleh karena tidak tahan 

bagaimanalah hendak menyembunyikannya. Sedang ia hendak 

mengayun suapnya lagi, Poniem keluar dari kamar dengan 
kepala berikat.  

Dengan perlahanlahan dia pergi ke belakang, diambil batu 

lada lalu dibuatnya sambal lada bercampur terasi, 

dikerjakannya cepat-cepat dan diantarkannya kepada suaminya 

yang tengah makan bersama-sama dengan Suyono itu.  

Suyono sudah lekas berhenti makan karena dirasanya 

sendiri bagaimana kurang enaknya udara waktu itu. Mariatun 

sudah lari saja ke Loteng dengan muka merah. 

 Poniem telah duduk ke dekat suaminya yang tengah 

makan itu, menyelenggarakannya sampai sesudah sudahnya. 

"Kepala saya sakit dari pagi Bang" 

 . 

"Barang kali sakit dibuat-buat, karena hendak memberi 

malu Mariatun" Kata Leman dengan muka marah pula. 

"Sakit kepala tidak bisa dibuat-buat". Kata Poniem pula.  

Sejak kejadian yang sekali itu, tidaklah ada perdamaian 

lagi dalam rumah. Suasana senantiasa keruh saja. Suatu kali 
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terjadi pula perselisihan yang hampir saja meletus menjadi 

peperangan mulut. Celana tidur Leman habis dicucinya pagi-
pagi dihampaikan oleh Mariatun berdekatan dengan sarung 

tidurnya. Mariatun hendak mempertunjukkan, bahwa tidur 

mereka amat enak semalam. Gelap benar hati Poniem melihat 

perangai yang rendah itu. Kain itu disentakkannya dari 

hampaian kain dengan marahnya dan celana itu 

dilemparkannya masuk api yang sedang bernyala. Ketika itu 

Leman sedang tidak ada di rumah. 

"Kau memang tidak punya pikiran Mariatun, kau 

sangkutkan kain sarung tidur mu di dekat celana suami ku. 
Kau boleh berbuat apa kau suka disini, tetapi jangan melewati 

batas" 

. 

"Suka hati ku dengan harta benda ku. Apa saja perbuatan 

akan diperbuat dengan dia sedang dia dengan saya, apa yang 

menyakitkan hati mu " tanya Mariatun. 

Tentu saja perbuatan itu menyakit hati ku, perbuatan itu 

sangat rendah . 

Kalau suami ku kasih pada ku segala macam perbuatan 

akan kami lakukan di atas rumah ini . 

"Tetapi kau lupa bahwa di sini ada pula seorang lagi 

perempuan, ada pula seorang manusia yang berhak pula atas 

suami mu itu yang harus kau pandang sekurangkurangnya 

sesudut mata mu" 

Sambil mengecimuskan bibirnya Mariatun berkata pula :  

"Apa yang akan saya pandangkan kepada mu  Bukankah 

kau hanya seorang yang menumpang di sini "  
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"dari manakah alasan mu, tidak kah kau tahu "  

Orang manakah engkau, tidakkah engkau ingat  Lupakah 
kau asal mulanya kau dipungut oleh suami ku"  

"Aku sendiri apa yang akan ku perbuat di atas rumah ini 

tak pun yang akan menghalangi. Abang Leman suami ku, 

suami ku yang sah dengan doa selamat, dengan nikah, dengan 

sepakat segenap famili kami. Kami di nikahkan menurut adat, 

setahu ninik mamak. Engkau sendiri hendak banyak mulut, 

hendak melarang dan menyuruh, seperti engkau yang berkuasa 

disini. Tidakkah engkau tahu bahwa engkau menompang di 

sini Hai orang Jawa " 

" Cis tidak ada malu! 

Mariatun!...... Mengapa sudah sampai kesana kasarnya 

perkataan mu " 

"Iya! Engkau hendak menyombong masakan mu enak, 

penggulaianmu di makan oleh suami ku. Memang kalau orang 

dasar babu enak penggulaiannya. Saya memang tidak enak 

penggulaian, saya tidak bisa ke dapur, saya orang pingitan oleh 

ibu bapak ku, bukan orang sembarangan" .  

Perkatan itu sudah terlalu ribut. Kebetulan kedengaran 

bunyi telapak sepatu orang di luar. Baru saja Poniem hendak 

menjawab, 

Leman telah masuk kedalam. 

"Mengapa ribut-ribut, tidakkah malu. Hai Poniem 

bukankah kau yang tua, tidakkah malu berbuat demikian "  

"Mariatun .. Hai, mengapa suara mu saja yang kedengaran 

dari tadi di luar Mengapa kau bercakap begitu keras  Tidak 
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saya sangka perempuan sekolah akan begitu keras cakapnya. 

Mujur saya pulang lekas!" 

Mariatun tidak menjawab. Dia lari saja ke atas loteng 

sambil menangis melulunglulung. Sedang Poniem masuk ke 

dalam kamarnya dengan tenang, tetapi mukanya masih tetap 

merah. Hatinya belum lepas, perkataan Mariatun itu sangat 

tersangkut rasanya di dalam hatinya. Peperangan mulut itu 

mula-mulanya masih asing. Tetapi apabila sekali terjadi tentu 

akan mulai biasa, sehingga akan terjadi setiap hari. Yang 

seorang berbenam di atas dan yang seorang bertekun di bawah. 

Atau bersidahuluan mengambil muka terhadap suami. 
Makanan sudah tidak teratur lagi. Masing-masing sudah 

berusaha mengadukan halnya kepada suami. Yang lebih pandai 

menarik hati Leman dengan tangisnya ialah Mariatun. 

Pada suatu hari terjadi pula perselisihan sepeninggal 

Leman pergi ke Medan. Ialah perselisihan yang paling hebat. 

Leman akan kembali dari Medan pukul empat sore, nasi belum 

masak. Mariatun ikut ke muka berjualan bersama Suyono, hati 

Poniem sakit benar melihat perbuatan itu. Dia yang merasa 

berhak keluar berjualan, sebab modalnya separo daripada 
penjualannya itu menurut kenyakinannya, dan Mariatun hanya 

orang datang kemudian. Padahal sudah sekian lama dia saja 

yang banyak berbenam di dapur. Dia bukannya babu. Sudah 

dua tiga kali Suyono memperingatkan bahwa Mariatun lebih 

baik di belakang saja, tetapi dia tidak perduli. Orang 

membayar uang dia yang menerima, dia yang hendak menutup 

dan membuka laci. Sedianya hal ini tidaklah akan kejadian 

kalau Leman pandai mengurus dan mengatur. Satu kali yang 

mula-mula, seketika Mariatun mencoba mendekati tempat itu 
tidak dilarangnya, dia tersenyum saja. Sejak itulah terbiasalah 
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dia dan bukan saja terbiasa lagi, melainkan merasa bahwa dia 

telah diberi hati.  

Padahal Poniem meskipun merasa lebih berhak mendekati 

penjualan itu, sejak mereka serumah sengaja dikuranginya. 

Kini Mariatun rupanya yang hendak mengangkat dirinya jadi 

kasir, padahal dia istri muda. Hatinya tidak tahan. Dia keluar. 

Dari dalam dadanya sudah sangat menyesak. Dia berkata : 

"Hai puteri kayangan, janganlah berdiri juga di muka, 

coba-cobalah membuat sambal". 

Disinipun terjadilah pertengkaran yang sengit sekali lagi. 

"Engkau saja yang selalu hendak sebagai tuan disini, 
suami ku sendiri tidak mau melarang aku . Kata Mariatun". 

Apa gunanya pandai melipat kain, kalau tidak pandai 

mericih bawang " Tanya Poniem, yang telah mulai mangkal 

hatinya. 

Suka hati ku, aku di atas harta benda suami ku. Aku 

kemari di antar ninik mamak ku, engkaukan babu di sini.  

"Aku akan menolong suami ku berniaga. Kami orang 

sekampung, sehalaman, bukan macam kau" . 

Perkataan itulah yang ditunggu oleh Poniem, karena 
dahulu belum dibalasnya. 

"Engkau memang tidak tahu diuntung, dan tidak suka 

bertanya ke kiri dan ke kanan. Tidakkah kau tahu bahwa 

engkau dibeli maka bisa kemari "  

"Tidakkah engakau tahu bahwa segala barang yang 

terkedai ini tidak ada dari harta benda mu yang datang kemari 

dan tidak pula dari harta benda suami mu itu "  
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"Tidakkah engkau tahu bahwa gelang ku, subang dan 

segala perhiasan intan berlian ku dahulunya yang di jual dan 
digadaikan untuk menegakkan perniagaan ini, sehingga suami 

mu yang dahulu hanya berjualan dipunggung sudah bisa 

membuka kedai "  

"Engkau hinakan orang Jawa  Mana engkau bisa hidup, 

mana tanganmu bisa berlilit emas kalau bukan orang Jawa ini, 

anak sombong! Engkau katakan engkau senegeri dengan 

suamimu. Ya begitulah perempuan orang Padang, mata duitan. 

Dahulu seketika suami ku itu melarat di rantau ini, haram 

kalian hendak ingat kepadanya atau hendak meminta pulang. 
Seorangpun haram orang perempuan Padang yang sudi 

kepadanya sampai dia seakan-akan terbuang. Sekarang setelah 

terdengar dia kaya dan kekayaannya itu dari gelang ku, dari 

subang dan dukuh ku, barulah engkau katakan sekampung, 

berninik mamak. Ninik mamak orang Padang hanyalah uang, 

kau tahu "  

"Adat! Sedikit-sedikit kami beradat. Sombong! Apakah 

engkau kira kami yang bukan orang Padang tidak beradat Ya, 

itulah macam adat. Kalau kelihatan orang kaya yang mampu 
dan senang hidupnya dengan istrinya, semuanya hendak 

memeras dan semuanya hendak merampasnya menjadi suami. 

Itulah adat orang Padang Cis! tak usahlah upik, tak usahlah 

kau perlihatkan adat Padang kepada ku, aku sudah tahu, 

semuanya. Kau datang kemari dengan mamak mu dengan ibu 

mu. Semuanya pulang kembali, ongkos pulang balik mesti 

suami mu yang menanggung, belikan pula kain bajunya. Itulah 

adat mu yang engkau puja-puja itu, dan itulah alamat berninik 

bermamak, semuanya hendak menghabiskan dan hendak 
mengupas kulitnya, memakan dagingnya dan kalau boleh 
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hendak mengertuk tulangnya sekali. Adakah kau datang 

kemari hendak membelanya " 

"Tidak! Engkau hendak membelanya, engkau bukan 

hendak menolongnya tetapi hendak menggolongnya. Katakan 

juga beradat negeri mu itu! Saya sudah tahu engkau 

mengharapkan dibelikan sawah, dibuatkan rumah dan 

dibelikan gelang emas berlian, beli kain sepuluh peti. Sampai 

nanti kering suami mu itu dan kalau dia telah kering, sehingga 

kembali pula merantau dengan kemelaratannya, engkau akan 

minta talak dan minta cerai. Sebab engkau masih muda, dan 

engkau cari pula laki-laki lain, di negeri mu seorang 
perempuan yang beradat boleh berganti janda sepuluh kali 

setahun! Bukan aku yang menumpang disini, upik, engkaulah 

yang menumpang!" 

Dia ketika berbicara itu tegak dengan gagahnya dan 

mulutnya sebagai air hilir, matanya berapi-api, hilang 

pertimbangan dari hatinya. 

Mariatun hendak mencoba juga menjawab tetapi mulutnya 

telah terkunci. Dan Poniem masih menunggu kalau-kalau 

musuhnya itu masih menjawab. 

Suyono hanya diam di luar saja sambil menekur 

mengenangkan rumah tangga yang dahulunya surga itu, 

sekarang telah menjadi neraka. 

"Jawablah. Cobalah jawab kalau kau bisa! Kata Poniem, 

pati madunya itu, dicobanya hendak menarik rambut dan 

menggigit badannya tetapi sebaik dia datang, Poniem telah 

bersiap menunggunya dengan tangkasnya. Oh, engkau akan 

mencoba mencekikku. Tidakkah engkau ingat lagi perkataan 

mu tadi, bahwasanya bagiku nyawa ini hanya murah saja, 
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bukankah aku ini hanya perempuan kontrak .Jiwaku lebih 

murah daripada jiwamu!" 

Hampir terjadi pergumulan hebat, tetapi sebaik hendak 

bergumul selekas itupula Suyono datang memisahkan. Tangan 

Poniem dipegangnya kuat-kuat 

"Yu  . Eh Yu, mengucaplah. Apa namanya perbuatan ini " 

Ditariknya tangan Poniem kuat-kuat, seakan-akan 

dilemparkannya ke pintu kamarnya. Dan Mariatun sebelumnya 

terpegang pula, telah berlari naik ke loteng. Disana dia 

menangis sekuat-kuat hatinya sambil dibuah-buahilah dengan 

ratap, mengulang-ulang caci maki Poniem itu. 

Orang menumpang rupanya kau disini Mariatun, orang 

hina kau kiranya. Adat negerimu dihinakan orang Mariatun. 

Dituduh orang mamak dan ibumu lobak tamak  

Dan banyak lagi yang lain buah ratapnya. 

Kira-kira pukul empat sore Leman telah pulang, 

didapatinya Suyono termenung saja disudut kedai. Mata orang 

kiri kanan lain saja melihat kepadanya. Dia terus kebelakang. 

Didapatinya wajah Poniem muram saja. Dicobanya menanyai, 

Poniem hanya menjawab  "Istri abang yang cantik molek itu 

amat benci melihat orang Jawa buruk ini masih disini juga"  

Leman menggeleng-gelengkan kepala lalu dia naik ke 

loteng. Didapatinya Mariatun sedang bergulung-gulung dengan 

bantal, tangisnya diperjadi-jadinya kembali, padahal tadi sudah 

reda. Baru saja Leman duduk didekatnya, dia menggarung 

seraya meratap  

"Antar saya pulang kekampung. Saya membuat susah 

istrimu saja. Hidup senang dengan dia, telah menjadi kusut 

lantaran saya. Antarkan saya pulang!" 
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"Ah, ada-ada saja, kalian semuanya bodoh-bodoh. 

Semuanya tidak tahu diuntung. Nanti kalau saya tidak tahan 
lagi keduanya saya tempeleng, atau keduanya saya usir dari 

sini seperti mengusir anjing. Membuat pusing, membuat malu 

dengan orang kiri kanan" Ujar Leman. Dan dengan marah dia 

turun ke bawah dan begitu pula perkataannya kepada Poniem. 

Tetapi sejak itu mulailah dirasanya sudah memikirkan hal 

ini. Mulailah sudah ada sesal, mulai ada keluh dan sudah ada 

dia termenung. 

–––GS––– 

 

Bab 11 

PECAH 
 

SUNGGUH banyak sekali manusia yang lemah tak dapat 

mengendalikan dirinya untuk menahan hawa nafsu. 
Perturutkan dahulu Buruk baiknya hitung dari belakang. 

Demikian kata hatinya setelah dia menempuh suatu perbuatan 

yang ditolak oleh timbangan halusnya, tetapi dikehendaki oleh 

nafsunya. Kelak zaman belakang waktu berhitung itu akan tiba 

juga.  

Maka cerahlah langit teranglah awan, hakikat kebenaran 

itupun tampaklah, sebab bila hawa nafsu telah lepas, tinggallah 

tanggungan bathin yang maha berat. 

Demikianlah Leman, bahwasanya akan sulit jalan yang 
akan ditempuhnya nanti, dia sendiri telah merasa waktu itu dan 

orang-orang sebagai Bagindo Kayo telah memberi ingat. 

Tetapi dia lemah, dia jatuh di bawah kendali hawa nafsunya. 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 118 

Ada Ada saja dalih yang diperbuat untuk pelemahkan 

pendirian yang asli.  

Dikatakan dengan istri yang tua tidak beranak, dikatakan 

malu menjejak kampung halaman sebab belum ada rumah 

tangga di kampung sendiri. Pada hal pada hakikatnya dalam 

kehidupan orang kampung, anak itu tidaklah sepenting 

kemenakan. Bukankah suku anak berlain dengan suku ayah 

dan kemenakan itulah yang lebih dekat kepada dirinya   

Seunpama ada anaknya dengan Poniem, tentu tidak pula 

akan diakui orang Minangkabau dan itu pula yang akan jadi 

alasan untuk menambah istri seorang lagi. 

Apabila manusia telah lemah mengambil timbangan untuk 

kepentingan dirinya sendiri pada kali yang pertama, kelemahan 

itu akan berturut-turutlah sampai kepada akhirnya. Maka sejak 

terjadi kekusutan rumah tangga itu, dia dengan Poniem tidak 

dapat lagi terus terang semacam dahulu.  

Padahal musyawarah dengan terus terang itulah awal 

bahagianya di dalam pergaulan selama ini. 

Dalam kekusutan rumah tangga yang semacam ini, yang 

paling buruk ialah apabila dimasukan tangan orag lain ke 

dalamnya, orang-orang yang tidak bertanggung jawab atas 

bahagia diri kita sendiri. Dan cara yang begini masih menjadi 

kebiasaan yang ringan dalam kalangan bangsa kita. 

Rumah tangganya telah kusut. Leman telah mulai 

membicarakannya kepada orang lain. Dia meminta 

pertimbangan ke kiri dan ke kanan. Orang luar lebih suka 

melihat kejadian yang hebat. Terutama orang yang sama-sama 

orang kampung yang lebih banyak memikirkan untung sendiri 

meskipun akan merugikan disana dimintanya pertimbangan 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 119 

tentang istrinya itu. Hampir semuanya memberi nasehat, lebih 

baik diceraikan salah seorang. 

Yang mana yang mesti saya ceraikan? Satu diantara 

nasehat yang didengarnya begini bunyinya : Tetapi Leman 

jagan marah. Menurut fikiran kami, meskipun bagaimana 

baiknya pergaulan dengan Poniem, lantaran dia bukan 

sekampung, lebih baik dia saja tinggalkan. Betul awak kasihan 

kepadanya, tetapi apalah hendak dikata, setinggi-tinggi terbang 

bangau namun dia akan kembali kekubang juga. 

 Adapun Mariatun, dia sekampung sehalaman, sekota 

senegeri dengan engkau. Engkau akan tua, akhirnya akan 
pulang kekampung juga . 

Itulah macamnya nasehat yang diberikan orang kepadanya. 

Bertambah lama bertambah hilang pertimbagan sendiri, 

menang pertimbagan orang lain. Apalagi ditumbuhi pula oleh 

hawa nafsu muda, yang lebih suka memakai yang baru dan 

membuangkan yang lama. Sejak banyaknya nasehat-nasehat 

yang semacam itu, dia pun bertambah renggang dari istri yang 

tua, dan si istri pun telah mulai pula merasa. Dahulu kerab kali 

dia menyambut haknya, membantah suatu perbuatan yang 
tidak adil. Sekarang dia mulai pendiam.  

Sebaliknya Mariatun, tiap-tiap suaminya pulang ke kedai, 

pulang berjaja, tiap-tiap akan tidur dan duduk berdua, ada-ada 

saja jalan baginya membusuk-busukkan Poniem, dan Poniem 

pun mulai merasa hidupnya terpencil. Segenap orang kampung 

suaminya yang berdagang di sana boleh dikatakan berpihak 

kepada Mariatun. Orang memandang Poniem tidak sebagai 

dahulu lagi, dia telah dipandang sebagai orang menumpang 

saja. 
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Perempuan adalah lautan, bila kita tidak kuat merenangi, 

kita akan ditelannya.  

Dengan berangsur-angsur Leman telah tertelan oleh 

Mariatun. Entah siapa yang mengajarkan, sifatnya pun tambah 

lama bertambah kasar kepada Poniem. Segala percakapan 

Poniem dahulu, memburukkan adat orang Padang, kerab kali 

di ulangnya dekat suaminya atau dekat yang lain-lain.  

Kawan Poniem yang setia hanyalah Suyono. Jika Mariatun 

kemuka menemui suaminya berjualan, bergelak-gelak 

bergurau senda, Poniem telah duduk seorang dirinya di dapur. 

Orang lain bercakap-cakap dengan bahasa minangkabau 
dengan tertawa-tawa, maka dia apabila Suyono datang, 

bercakap-cakap pulalah dengan bahasa Jawa. Kalau ada kuli 

kontrak yang akan membeli, dipanggillah Suyono oleh 

Mariatun :  

"Eh, Suyono layanilah ini, inilah bangsa mu" 

Ajaib, lekas benar angin beralih. 

Maka terjadilah yang sangat tidak di ingini itu. Ibarat suatu 

bisul yang telah lama sakit, sekarang akan meletuslah. Sebuah 

peti dibuka. Yaitu peti batik yang baru saja dipesan dari 

Pekalongan. Baru saja peti itu terbuka, datanglah Mariatun 

mendekati. Hatinya tertarik benar melihat sehelai kain batik 

yang halus itu. Belum lagi dihitung dan dilihat faktur barang 

itu, kain tersebut telah di helakkannya : 

"Inii buat saya". Katanya dengan senyum, lalu hendak 

dilarikannya ke loteng. 

"Jangan, tunggu dahulu, fakturnya belum diperiksa" . Kata 

Leman. 
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"Cuma sehelai ini". Kata Mariatun pula lalu berjalan 

dengan senyumnya hendak menghantarkan kain itu ke atas, 
kedalam lemarinya. Hendak dikumpulkannya dengan kain-kain 

yang telah beberapa helai diberikan suaminya kepadanya.  

Tetapi didekat pintu Poniem telah lama berdiri. Dia 

melihat saja parangai madunya itu dengan benci. Rasa sayang 

kepada suami, rasa cinta selama ini pun telah kendor lantaran 

marah. Dia meminta supaya haknya jangan diperbedakan.  

Melihat Mariatun tidak mau tercegah mengambil kain itu, 

Poniem pun menerobos pula ke muka, diambilnya pula sehelai 

yang paling halus  

"Buat saya sehela" . Katanya pula. 

Kalau Poniem masih sendiri, tahu dan insaf dia apa artinya 

perbuatan itu. Kain itu belum boleh diambil. Mesikpun telah 

dilihat fakturnya, pun juga tidak boleh, karena kain itu adalah 

kain jualan. Kalau telah main ambil keambil saja, alamat 

peraturan perniagaan tidak akan berjalan lagi dan itulah 

tampang kecelakaan.  

Dahulu Poniem sekali-sekali tidak suka berbuat demikian, 

budinya jauh lebih mulia dari itu. Gelang ditangannya akan 

dibukanya supaya perniagaan itu jangan terganggu, bahkan 

bertambah subur dan maju. Tetapi sekarang telah lain. 

Sekarang adalah perbuatan pengaruh diantara dua orang 

perempuan terhadap seorang lakilaki. 

 Apabila cinta itu dituluskan kepada seorang, maka laki-

laki itu akan menerima cinta yang penuh pula dari seorang 

perempuan. Mau perempuan itu mengorbankan dirinya sendiri 

untuk segenap keperluan suaminya. Tetapi apabila si laki-laki 

telah membagi cinta itu kepada dua orang perempuan, 
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keduanya akan merebut merampas supaya suami itu lebih berat 

kepada dirinya sendiri. Ketika itu laki-laki yang dimintanya 
berkorban untuk dirinya, bukan dia lagi yang mau berkorban 

untuk laki-laki.  

Waktu itu bukan suaminya lagi yang dicintainya, tetapi 

dirinya sendiri. Poniem telah tahu perbuatan Mariatun itu 

salah. Tetapi lantaran tidak mau kalah, lantaran hendak 

meminta persamaan hak, dia tidak peduli kesalahan kawannya 

melainkan dia ikut pula membuat kesalahan sebuah lagi. 

Sehingga laki-laki itu memikul kerugian dua kali. 

"Letakkan itu kembali!"Ujar Leman dengan marahnya. 

"Suruhlah Mariatun meletakkan dahulu, baru barang ini 

akan saya letakkan pula". Kata Poniem. 

"Letakkan kain itu kemari Mariatun!" Kata Leman pula. 

"Cuma kain sehelai". Katanya, lalu dia terus juga naik. 

Leman bertambah marah. Dia tegak lalu dirampasnya kain 

itu dari tangan Poniem.  

Poniem rupanya tidak pula menimbang lagi apa yang akan 

yang terjadi. Dia berlari naik ke atas loteng dirampasnya pula 

kain yang sehelai lagi dari tangan Mariatun.  

Mariatun menahan, dia menarik, sehingga terjadilah 

pergumulan yang hebat, kedengaran oleh Leman yang sedang 

di bawah. Sebagai kilat cepatnya Leman naik ke atas. 

Didapatinya kain itu telah lusuh diperebutkan, separo ditangan 

Mariatun dan separo lagi ditangan Poniem. 

"Rupanya kau hendak berlantas angan benar di sini, sudah 

lama saya menahan hati melihat perbuatan dan kelakuanmu" 

Kata Poniem.  
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Sedang dia duduk di atas perut Mariatun, tangannya yang 

sebelah menarik rambut Mariatun dan yang sebelah lagi 
memukul dadanya. Sangat kalafnya kelihatan, sehingga 

Mariatun tidak dapat bergerak lagi, meskipun ujung kain itu 

belum juga lepas dari tangannya.  

Sedang terjadi perkelahian yang hebat itulah Leman 

datang. Dengan sekali renggut saja direnggutkannya rambut 

Poniem, sehingga terhindar dari tubuh istri mudanya, lalu 

diiringinya pula dengan sepak sekali, sehingga terguling 

kepinggir  

"Kurang ajar! Jawa buruk, kau hendak membunuh orang 
di sin" 

i . 

"Aduuh, aduh .. sakitnya, aduh!..... tolong saya, tolong! 

hancur rasanya seluruh badan saya dikirik diremas oleh Jawa 

hina ini. Ya Allah! mati badanku di kiriknya" Kata Mariatun 

sambil melengking-lengking memekik-mekik serupa orang 

sangat ke sakitan. 

Poniem bangun dirasanya pinggang yang sakit kena sepak 

itu. Dilihatnya mata suaminya tenang-tenang. Lama baru 

mulutnya bisa berkata : 

" Ganjil! begitu caranya Abang memisahkan istri 

berkelahi, ya " Lebih baik Abang ambil saja pisau Abang 

sembelih leher saya, habis perkara! sehingga tidak terganggu 

lagi pergaulan Abang dengan istri Abang yang cantik molek 

ini" 

. 

"Kau jangan banyak cakap di sini. Kau memang kurang 

ajar" 
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. 

"Aduh sakitnya Ya Allah Ya Rabbi, remuk hancur 
badanku dipiriknya, patahpatah rasanya tulangku diremas  

Aduh" 

Bunyi pekik Mariatun kembali. 

Pembohong, belum sampai badannya ku pengapakan, 

belum sekeras sepak yang dijatuhkan ke atas pinggangku .Kata 

Poniem. 

"Diam!" Suara ribut itu telah kedengaran kesebelah 

menyebelah. Dengan langkah perlahan Suyono naik ke atas. 

Disaksikannya rambut kedua perempuan itu telah kusut, 
bajunya robek-robek dan kain yang diperebutkan itu telah 

hancur.  

Melihat Suyono naik, maka dua orang perempuan 

berdekatan rumah, sekampung dengan Leman, naik pula. 

Mereka terus datang membujuk Mariatun dan membimbing 

tangannya, mata mereka berapi-api melihat Poniem. 

Mariatun bertambah menangis. Karena dilihatnya amat 

besar pengaruh tangisnya itu kepada suaminya.  

Leman bertambah marah melihat Poniem. 

 "Kalau begitu kau di sini, saya tidak senang kepadamu 

lagi" 

. 

"Kalau tidak senang lagi, boleh dibuang dan boleh diusir"  

jawab Poniem. 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 125 

Leman bertambah marah, lebih-lebih mendengarkan pekik 

Mariatun dan disumbusumbi pula oleh karena perempuan yang 
baru datang itu. 

"Kau beleh pergi dari sini! kau orang Jawa! boleh turutkan 

orang Jawa, kau boleh kembali ke kebun! sebelah mata saya 

tidak bisa pandang pada kau lagi. Pergilah dari sini, mulai 

sekarang saya jatuhkan kepada kau talak tiga sekali. Pergilah!" 

. 

Hening beberapa saat tidak seorangpun menyangka bahwa 

keputusan yang begitu kejam dan hebat yang akan menimpa 

diri perempuan itu.  

Hening, sehingga jarum jatuh pun bisa kedengaran 

rasanya. Mariatun menegur saja kelantai, dia tidak memekik 

lagi. Kedua perempuan yang berdiri mengurut-urut 

punggungnya itu terdiam saja, tak dapat menentang muka 

Poniem.  

Suyono pun melihat pula kepada Leman dengan mata tiada 

terpejam. 

Poniem melihat kepada Leman sebagai tercengang, 

sebagai tak percaya dan setelah itu dilihatnya orang 

berkeliling, dilihatnya kedua perempuan itu, dilihatnya 

Mariatun dan dilihatnya pula Suyono.  

Seakan-akan pandangannya itu menaruh pertanyaan apa 

benarkah demikian keputusan yang telah ditimpakan kepada 

dirinya. Talak tiga  

Ajaib. ., apa benarkah itu pergaulan yang telah hampir 

sepuluh tahun, telah tamat pada hari itu  
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sepatah katapun dia tidak berkata-kata lagi, Leman pun 

diam pula. Poniem turun kebawah dengan langkah perlahan-
lahan, sambil memegangkan pinggangnya karena sakit. Diam 

masuk kedalam kamarnya, dihelakannya kain-kainnya yang 

tersangkut disangkutan sehelai demi sehelai.Mula-mula dia 

sebagai kebingungan saja,tetapi bertambah sesaat bertambah 

hebat rasanya di dalam hati nya. Maka jatuhlah air mata setitik 

demi setitik, satu diiringkan yang lain. Diangsurnya melipati 

kain-kain nya itu satu persatu dan disusunnya kedalam peti 

seng nya sedang air matanya menitik juga. Leman telah turun 

pula ke bawah, dan Mariatun telah tinggal seorang diri di atas, 
termenung-menung. Ke dua perempuan tetangga itu pun turun 

pula. Ditentang kamar Poniem mereka tertebun, mereka joba 

hendak masuk ke dalam tetapi pintu lekas ditutup kan.  

Suyono telah pergi bermenung di atas bangku kecil di 

sudut kedai. Leman tak berkata sepatah jua. Dia duduk 

termenung di atas kursi.kian lama kian diam. Sebentar-

sebentar dia melihat ke kamar Poniem. 

Ketika itu hari sedang tengah hari, panas amat teriknya. 

Orang yang lalu lintas di jalan raya kurang sekali. Ada juga 
lalu bendi sebuah dua, tetapi tak bermuatan, kudanya 

mengayunkan kaki perlahan-lahan, kusirnya serupa orang 

mengantuk.  

Tiba-tiba kedengaran lah pintu kamar Poniem berkicut. 

Leman terkejut dari menung nya. Poniem telah ke luar, 

matanya merah bekas menangis, tetapi telah lama rupanya 

disekanya. Telah di pakainya kain-kain nya yang baru, 

dilekatkanya dukuh dan gelangnya, petinya di angkatnya ke 

luar. Leman tek dapat bergerak dari tempat duduknya. Hening 

sesaat. 



Koleksi Goldy Senior hup://lontaremas.blngspot.com 

Merantau Ke Deli 127 

"Abang!"  

Leman diam saja, mata melihat tenang kejalan raya. 

"Sudah sekian tahun kita hidup berdua, manis dan pahit 

telah kita makan, lurah yang dalam telah kita terjuni dan bukit 

yang tinggi telah sama kita daki. Tetapi hari ini terpaksa rupa 

nya kita bercerai" 

 Setelah itu tertegun bicaranya. 

"Hanya satu permintaanku, Abang. Aku tidak meminta 

supaya perniagaan ini dihitung, dan bahagianku di keluarkan, 

meskipun terang ada hak milikku di dalamnya. Hanya satu saja 

yang akan kubawa, izinkanlah" . 

Lalu dia pergi ke dekat lemari kain, tempat batik-batik 

jualan tersusun. Diambilnya sehelai kain panjang yang tidak 

begitu halus. 

"Biarlah sehelai ini saja hartaku kuambil dari kedai ini, 

akan jadi tanda mata. Mudah-mudahan Jawa buruk ini tidak 

lagi akan memberati di atas rumah ini" 

Kain itu diambilnya lalu dimasukkannya di dalam 

kopernya. Setelah koper itu dikuncinya kembali, dengan 

tenang di bawanya ke luar kedai, ke kaki lima. 

 Sebuah bendi yang sedang lalu, dengan kudanya yang 

sedang berjalan perlahan ditahannya. Setelah berhenti, 

dimintanya kepada Suyono supaya ditolong menaikan barang 

nya dia hendak kesetasiun. 

Kereta api masih lama lagi, 

" Yu " Kata Suyono "Biar di sana saya menunggu". 

Jawabnya 
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"Tinggal Bang" . Katanya. Tetapi Leman tidak bergerak 

dari tempat duduknya, dia diam saja seperti orang bisu. 

Setelah bendi berangkat, Suyono kembali ke kedai, tetapi 

dia tidak duduk ke bangku kecil itu lagi. Dia pergi kebilik 

kecilnya disudut dapur, dikemasinya kainkainnya, 

dibungkusnya dengan sebuah bungkusan kecil, lalu dia keluar 

dengan bungkusan itu dan terus kehadapan Leman yang 

sedang termenung. Dengan suara yang tetap tetapi ganjil 

bunyinya, dia berkata : ,,  

"Engku  saya pun hendak berangkat pula sekarang" 

Mendengar suara itu barulah Leman tersadar dari 
menungnya. 

"Kemana engkau akan pergi " 

"Menemui mbak Ayu!" 

"Kapan kembali "  

"Barang kali tidak akan kembali lagi" 

"Apa "  

".Ya. Barangkali tidak akan kembali lagi. Bukankah saya 

kuli kontrakkan pula  dan orang Jawa pula " 

Sebelum Leman sanggup menjawab, dia pun keluarlah 
dari kedai itu, naik kesebuah bendi dan menuju pula ke 

setasiun.  

Sampai di setasiun didapatinya Poniem duduk seorang 

dirinya, karena orang lain belum datang sebab kereta api lama 

lagi akan berangkat. 

"Mengapa engkau kemari " tanya Poniem. 
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"Kalau mbak Ayu suka, saya akan mengikuti kemana 

mbak Ayu pergi. Bukankah kita senasib " 

"Benar Yono". Kata Poniem sambil menarik napas 

panjang "Kita sama-sama orang Jawa!" 

Dalam sesaat saja hilanglah dua pangkal keberuntungan 

dari dalam rumah Leman. Pertama istrinya yang setia, kedua 

temannya berniaga yang semakin lama menjadi tumpuan 

langganan dari mana-mana. 

Leman termenung-menung memikirkan mulutnya yang 

terlanjur, dan teringat akan keadaan perniagaannya dibelakang 

hari :  

Nasi sudah jadi bubur  

–––GS––– 

 

Bab 12 

MENURUTI ADAT LEMBAGA 
 

SUDAH terlepas daripada beban yang amat berat, 

demikianlah rasanya hati Leman sejak bercerai dengan 

Poniem. Meskipun masih kerap kali juga teringat olehnya 

kebagusan pergaulannya dahulu dengan perempuan yang telah 

diceraikannya itu, tetapi perasaan itu lekas bias dihilangkan. 

Karena tidak beberapa lama kemudian Mariatun telah 

mengandung. Padahal itulah yang sangat dicita-citakannya. 

Setelah genap bulannya, anak itupun lahir, anak 
perempuan. Anak perempuan bagi orang Minangkabau lebih 

besar harganya daripada anak laki-laki. Karena kalau ada 
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beranak perempuan, ada harapan timbul cinta si ayah akan 

membuat rumah untuk anaknya itu, disamping itu membuat 
rumah tentu akan membelikannya sawah, sehingga pergaulan 

diantara kedua suami istri itu bertambah tegap dan teguh. 

Lantaran telah beroleh anak perempuan, bentuk rumah 

tangga menjadi lain. Harta benda tidak ada harganya, mencari 

uang sudah mesti lebih bersungguh-sungguh daripada yang 

dahulu. Apa lagi disamping mencarikan harta benda untuk 

istri, orang Minangkabau terikat pula oleh kewajiban kepada 

familinya sendiri, yaitu saudara-saudara di dalam sukunya.  

Kalau seorang hanya menumpahkan hartanya buat anak 
dan istrinya, dia dinamakan Batu terbenam kebancah tidak 

memikirkan dunsanak dan kemenakan sendiri, hanya 

memperkaya Orang lain saja.  

Orang Minangkabau mencari harta benda, adalah untuk 

memperkaya suku sendiri, bukan untuk orang lain. 

Tampang kepercayaan induk semang yang lama ada. 

Sebab itu diperbuatlah hutang lebih banyak dari dahulu 

diramaikan kedai dengan barang-barang amanat. Sehingga 

kelihatannya sudah lebih maju daripada dahulu. Padahal 

dahulu kebanyakkan barang dibeli kontan, meskipun tidak 

seramai yang sekarang. Sedang sekarang lebih ramai, tetapi 

dari barang yang dihutang.  

Ada lagi satu kekurangan yang lebih besar pada masa 

sekarang. Sekarang sudah perlu banyak memakai anak 

semang, yang bernama kongsi gendong. Yaitu disuruh orang-

orang lain mencacakan barang-barang ke kebun-kebun tiap-

tiap gajian kecil dan gajian besar (tanggal 16 dan tanggal 1). 

Orang yang disuruh itu dibawa berkongsi. Laba dibagi dua, 
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seperdua kepada yang empunya barang dan yang seperdua 

kepada yang menjalankan.  

Orang yang dibawa berkongsi demikian tidak kurang dari 

sepuluh orang. Sayang tidak semuanya jujur. Ada yang 

menjual barang berlaba Rp. 1, dikatakannya Rp. 0,80 sen, laba 

yang didalam 80 sen itulah yang dibagi kedua kelak. Yang 20 

sen masuk sakunya. 

Alangkah majunya perniagaan begini. Tetapi untungnya 

sudah lebih tipis, karena barang-barang itu kebanyakan bukan 

kepunyaan sendiri, melainkan barang amanat pula. Berapa laku 

mesti segera disetor kepada induk semang di awal bulan, 
supaya diberinya pula barang yang baru. Kalau orang-orang 

yang bekerja lurus, bias memegang amanat, bias jugalah maju 

dan terjaga baik. Tetapi anak-anak semangnya itu sebanyak 

yang lurus sebanyak itu pula yang bengkok. Kadangkadang 

dengan tidak tahu-tahu, sehabis berjualan dia tidak pulang lagi 

ke kedai, dia terus saja pergi membawa jualan itu kenegeri 

lain, sampai ke Betawi atau ke Lampung.  

Akan dilaporkan kepada Polisi merasa enggan, karena dia 

family sendiri. Diwaktu yang demikianlah teringat jasa Suyono 
orang kontrak dari Jawa itu. Dahulu selagi dia masih ada, 

barang-barang itu dipegangnya sebagai tanggungannya sendiri, 

dijualnya dengan kelurusan. Karena dia insaf bahwa dari 

sanalah pangkal hidupnya. 

Beban amat berat. Kekampun telah dikirim surat 

menyuruh membelikan pekayuan buat rumah anak. Sebab itu 

perlu dikirim uang. Cukup untuk membeli pekayuan sampai 

kepada harga papan. Belum lagi harga atap seng. Kayu itu 

hendaklah kayu pilihan. Dan kayu perlu rumah itu diberi 

beralas semen, maka harga semen itu lain pula. Uang 
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kepunyaannya waktu itu tidak cukup buat memenuhi kehendak 

orang dikampung.  

Betul banyak uang terletak di dalam kotak, tetapi tidak 

beberapa uang yang kepunyaan awak, sedang waktu setor tiba-

tiba. 

Kesudahannya terpaksalah uang yang sedianya akan 

disetor penuh, dipakai lebih dahulu buat keperluan sendiri. 

Setoran yang sedianya Rp.500,dijadikan dahulu Rp. 

300,dijanjikan akan disempurnakan habis bulan. Dan sehabis 

bulan janji itu tidak pula dapat dipenuhi melainkan kurang dari 

mestinya.  

Maka bertumpuklah hutang. Demikianlah caranya 

menyudahkan rumah. Sehabis mengerjakan rumah, perlu pula 

istri itu dibelikan sawah. Keperluan membeli sawah itupun 

demikian pula, yaitu dengan jalan memakai uang yang 

sedianya akan disetor. Setelah hampir satu tahun hutang-

hutang tidak berkelunasan, maka induk semangpun 

menyesaklah dengan sekeras- kerasnya.  

Untuk memelihara jangan sampai membawa kesan yang 

tidak baik terpaksalah pinjam ke kiri dan ke kanan. Tertutup 

hutang kepada induk semang besar, tinggal hutang kepada 

kawan-kawan kiri kanan yang wajib diangsur pula tiap-tiap 

bulan. Padahal pedangang perlu lekas-lekas dibayar uangnya 

supaya dapat dijalankannya pula.  

Sekumpulan uang tertahan dijalannya bukan sedikit 

membawa atau mendatangkan kerugian kepada perniagaan. 

Hal ini berlaku hampir pula setahun. Akhirnya dengan tidak 

terasa semarak kedai itu berangsurlah hilang. Tidak terdapat 

lagi yang kepunyaan diri sendiri dan orang pun telah agak 
enggan memberikan barang dengan jalan hutang. Orang yang 
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bisa dipercaya menjalankan dengan sigap sebagai Suyono 

dahulu tidak ada lagi.  

Rumah dan sawah dikampung telah ada, semuanya bukan 

kepunyaan sendiri, tetapi kepunyaan istri. 

Sudah hampir tiga tahun merantau. Menurut adat 

dikampung sudah patut pula Mariatun dibawa pulang. Apa lagi 

hendak melihatkan anaknya kepada kaum kerabat. Pulang 

beranak pun perlu belanja, perlu kain selengkapnya, perlu 

membeli barang emas untuk Mariatun sendiri, jangan kalah 

hendaknya daripada pakaian Poniem seketika dibawa pulang 

dahulu. Dan anak sendiri, anak perempuan. Pakaian anak 
perempuan meskipun belum cukup usianya dua tahun tentu ada 

pula hendaknya. Sekurang-kurangnya subang emas semacam 

gelang tangan, gelang kaki dan dukuh.  

Semuanya tentu dari emas. Kalau tidak tentu malu awak, 

terlebihlebih seketika mula-mula turun dari atas oto, seketika 

anak itu disambut neneknya dari tangan ibunya. hendaknya 

tangan yang mengulurkan harus merah dan diri anak itu sendiri 

mesti berpalut pula dengan emas. Waktu turun dari atas oto 

itulah lagak yang dicita-citakan oleh tiap-tiap orang yang 
merantau ke Deli, walaupun sesudah itu tidak akan melagak 

lagi. Itu pasal pakaian. Adalagi yang lebih penting, yaitu peti 

menyanyi piring plat barang 20 buah, meja kayu jati yang 

buatan Medan . Meskipun di kampung sendiri ada juga meja. 

Demikian juga cawan pinggan, barang-barang gelas agak satu 

peti kecil. Semuanya perlu. 

Sudah sekian lamanya merantau, sudah tiga tahun. Tentu 

Mariatun sudah menyediakan uang pula guna pembeli kain 

bakal baju, kain sarung beberapa persalinan, yang akan di 

hadiahkan kepada kaum kerabat dekat dan jauh, terutama 
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untuk pembalas bungkus orang yang ikut mengantarkan ketika 

akan berangkat dahulu. 

Sekali pulang saja, untuk ongkos, yang perlu-perlu itu 

tidaklah  kurang daripada Rp. 300,pula Belum lagi belanja 

sampai kekampung. Maka sebelum pulang itu diajaknyalah 

orang lain berkongsi buat tiga bulan lamanya. Kongsi itulah 

menjalankan perniagaan selama dia dikampung.  

Pulang kekampung itu bukan sebentar, sekurang-

kurangnya tiga bulan, hampir sama dengan orang pulang 

bergaji Rp.400, sebulan layaknya. Dengan demikian barulah 

adat berdiri, baru lembaga bertuang, baru sah menjadi anak 
Minangkabau  semuanya itu telah dilakukan. Boleh dikatakan 

licin tandas perniagaan sendiri seketika akan pulang itu.  

Pendek kata sejak bercerai dengan Poniem belum ada lagi 

tambahan dan kemajuan yang nyata, melainkan terus menerus 

menyusuti yang telah ada. Meskipun telah nyata bahwa uang 

itu dilekatkan pada sawah dan rumah di kampung, sama 

artinya uang yang lekat di sana sebagai barang mati, sebab 

tidak dapat lagi. Berapa banyaknya orang merantau yang 

menghabiskan hari mudanya, sampai tuanya di rantau, di Deli, 
di Bengkulu dan di mana jua pun. Bila telah ada uang, 

dikirimkan pulang, disuruh kerabat yang tinggal dikampung 

supaya memperbuatkan rumah atau dilekatkan kepada sawah.  

Maka berdirilah rumah yang indah-indah, yang bagus, 

tetapi tidak ada yang mendiaminya. Sebab yang mempunyai 

masih tetap merantau. Yang menghuni rumah demikian 

hanyalah orang-orang tua-tua, orang yang tetap bertani, hingga 

di beranda muka rumah itu dihampaikan celana kesawah dan 

baju untuk ke ladang. Lampu-lampu mahal yang bergantungan 

di karut lawa-lawa. Nanti kalau sudah tua, atau sudah melarat 
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dirantau, barulah ingin hendak tinggal di kampung, tinggal di 

dalam rumah yang telah diperbuat tadi. Pendirian itu baik, 
kalau tidak akan merusak sumber pencarian di rantau sendiri, 

artinya yang dibelanjakan itu kelebihan dari modal. Yang 

celaka ialah kalau modal itu sendiri yang dibelanjakan untuk 

itu, sehingga uang hanya habis dijalankan, akan belanja pulang 

dan belanja kembali.  

Di kampung sendiri ada rumah bagus, tidak sanggup 

mendiaminya. Diri sendiri pergi merantau ke negeri orang, 

sampai di sana menumpang di kaki lima rumah orang. Kadang-

kadang sebuah rumah kedai disewa sampai empat atau lima 
keluarga. Di loteng dua kamar, di bawah tiga, bersempit-

sempit, sehingga hilang kebersihan. Yang setengahnya lagi 

apabila telah banyak uangnya, dibelikannya sawah untuk anak 

istri atau untuk famili. Untuk diri sendiri tidak ada. Sebab 

orang laki-laki di Minangkabau tidak berhak memiliki harta. 

Negeri telah selesai dikerjakan, sawah yang baru belum ada. 

Melainkan sawah pusaka turun temurun.  

Maka pindahlah sawah-sawah yang ada di tangan si 

miskin ke tangan si kaya, si banyak uang. Si miskin tidak 
sanggup lagi memindahkan uang harga sawahnya kepada 

sawah yang lain. Sebab itu, uang itu dibawanya berniaga. 

Karena modal tak besar, uang itu habis. Maka dari setumpuk 

ke setumpuk pindahlah sawah dari tangan si miskin ke tangan 

si kaya. Terjadilah kelaparan suatu suku dan kenyang suku 

yang di dekat si kaya tadi. Orang-orang yang mempunyai 

sawah dahulu sekarang hanya menjadi tukang menerima upah 

menanam, upah mengirik dan upah menumbuk padi. 

Tidak ada niatan hendak memperbesar modal dirantau, 

atau hendak membeli tanah di negeri orang, supaya harta 

benda orang di kampung jangan terganggu. Melainkan kalau 
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mereka telah beruang banyak, hilang akalnya sebelum uang itu 

dilagakkannya kepada orang kampungnya sendiri. Hilang 
akalnya sebelum dia dapat mengulurkan anak perempuannya 

dari oto, yang di saput oleh emas.  

Waktu itu si laki-laki boleh tersenyum manis sampailah 

cita-citanya selama ini. Demikianlah penyakit yang telah 

menimpa jiwa Leman sejak dipengaruhi adat ini. Adat yang 

dikatakan tiada lapuk dihujan dan tidak lenkang dipanas ;  

Dia benci melihat orang dari Mandahiling kemanapun 

mereka merantau, tanah yang dicarinya dahulu. Sehingga telah 

ada orang Mandahiling yang telah hidup turun temurun di 
tanah Deli, demikian pula orang Banjar dan orang Jawa. Kata 

Leman orang telah melupakan kampung halaman. Leman dan 

teman-temannya pandai mencari rezeki, tetapi entah kemana 

rezeki itu perginya setelah didapat, tidaklah tahu. 

Sejak orang candu merantau ini, hidup bertolong-tolongan, 

berfamili secara dahulu rusak binasa pula. Dahulu tidak ada 

sawah yang sampai diupahkan, tidak ada bertanam bersiang, 

menyabit dan mengirik yang diupahkan. Semuanya dikerjakan 

bersama-sama dalam kalangan orang sekampung. Sekarang 
yang akan mengerjakan telah habis lindang dari kampung. 

Sehingga perlu mengupahkan kepada orang yang datang dari 

tempat lain. Sedang upah sawah itu kadang-kadang sama 

dengan kehasilan yang diperdapat, bahkan kadang-kadang 

rugi, dan kadang tidak melepasi belanja. Kesudahan panjang 

rumput, semaklah ladang, liatlah sawah dan lenganglah 

kampung 

Pulang mereka agak tiga Leman dengan istrinya telah 

pulang. Telah dicoba mendiami rumah yang baru diperbuat itu 

tiga bulan lamanya. Setelah habis masa tiga bulan Leman 
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hendak kembali seorang dirinya. Tetapi Mariatun hendak keras 

mengikut. Dapat sajalah dimaklumi apa sebabnya dia keras 
mengikut. Dia takut kalau Leman surut kembali kepada 

jandanya. Maksud Leman makanya dia hendak merantau 

seorang diri lebih dahulu, biar istrinya tinggal di kampung, 

supaya agak ringan beban sedikit. Karena keadaan jauh 

berbeda daripada dahulu. Sebab pokok modalnya sudah kecil, 

hanya sisa-sisanya saja yang tinggal.  

Tetapi Mariatun tidak mau, dia hendak sama hilang sama 

timbul dengan suaminya, katanya. Apalah lagi kalau seorang 

perempuan telah merasai bagaimana senang merantau, 
canggung rasanya tinggal di kampung. Apa lagi kalau tinggal 

seorang diri dengan anak, suami jauh di rantau orang. 

Sesampai ditempat tinggalnya kembali, didapati kebetulan 

saja apa yang disangkanya dahulu. Sepulang dari kampung 

dihitung perniagaan, direken laba dan rugi. Ternyata bahwa 

pokok asli Leman sudah sedikit sekali, boleh dikatakan sudah 

habis. Artinya kalau dia masih tetap tinggal di situ, dialah yang 

menjadi anak semang, kongsinya itulah majikan. Karena malu 

akan diperintah orang yang dahulunya diperintah, 
dimintanyalah berhenti dari perniagaan itu. Dan akan 

dicobanya berniaga sendiri. Tentu saja, ditanah Deli usul yang 

demikian amat menyenangkan hati kawan.  

Biasanya seorang yang berkedai diusir oleh orang yang 

ingin melihat letak kedai itu dengan uang, cia thee namanya, 

yaitu adat yang telah biasa ditiru dari orang Tionghoa. 

Sekarang yang menyewa toko itu sendiri yang tidak sanggup 

lagi, tentu kawan itu menerima dengan jari sepuluh. 

Maka kelurlah Leman dari kedai yang telah bertahun-

tahun di diamnya itu. Pindah kesebuah rumah petak kecil, 
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disewanya berdua berkongsi dengan orang lain. Dengan sisa 

modalnya yang lama dan uang cia thee itu dibelinya barang 
untuk dijadikan dengan sepeda ke perkebunan-perkebunan, 

sebagaimana yang dilakukannya dahulu seketika dia mula-

mula masuk ke tanah Deli. 

Tidaklah kelihatan benar sedihnya, lantaran pertukaran 

nasibnya itu. Mariatun tidaklah sedih benar. Sebab sudah ada 

pergantungan harapan, yaitu rumah dan sawah setumpak hasil 

perjalanan yang dahulu. Barang emaspun telah ada pula. 

Sekarang biar surut kebawah dahulu. Kelak kalau berhemat 

tentu akan dapat pula sebagai dahulu kembali. Apalagi petuah 
guru telah ada; dunia itu sebagai roda pedati, sekali turun 

sekali kita naik; mendapat janganlah terlalu harap, rugi 

janganlah terlalu cemas. 

Cuma satu yang belum disadari Leman, yaitu perobahan 

dirinya. Dahulu semasa berkedai, sebelum pulang, kulitnya 

putih, tumitnya laksana berdarah dipijakkannya. Kain istrinya 

bertukar tiga kali sehari, anaknya manja. Sekarang, mukanya 

telah merah kehitaman dibakar cahaya matahari, anak bajunya 

telah busuk karena keringat, kain istrinya sudah jarang 
bertukar, dan Leman tak sadar, bahwa dengan diam-diam 

rambut putih telah tumbuh sehelai dua helai, sepuluh dan telah 

ada setumpak demi setumpak di atas kepalanya. 

–––––––– 
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