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MERANTAU KE DELI
Karya : Hamka

SINOPSIS

Merantau ke Deli adalah novel Indonesia terbitan 1939
yang ditulis oleh Haji Abdul Malik Karim Amrullah atau lebih
dikenal dengan nama pena Hamka.

Novel ini pertama kali terbit sebagai cerita bersambung
dalam majalah Pedoman Masyarakat.

Penerbit Bulan Bintang di Bandung menerbitkan Merantau
ke Deli pada 1939.

Tahun 1941 novel itu dicetak untuk kedua kalinya oleh
Penerbit Cerdas.

Cetakan ketiga novel tersebut diterbitkan tahun 1959 oleh
Penerbit Djaja Murni di Jakarta.

Cetakan keempat diterbitkan oleh penerbit yang sama
tahun 1960. Pada tahun 1982,

Penerbit Pustaka Panjimas menerbitkan cetakan VIII
dengan ketebalan 157 halaman.

Buku ini kental sekali dengan nuansa Melayu. Selain itu,
dalam buku ini juga digambarkan tentang dua adat istiadat dan
budaya yang berbeda di Nusantara, yaitu Minang dan Jawa.

Buku Merantau ke Deli berkisah tentang Poniem, seorang
perempuan Jawa, yang ketika di perantauan harus rela hidup
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sebagai istri simpanan dari seorang tuan tanah di sebuah
perkebunan di Deli.

Kemudian suatu hari Poniem bertemu dengan Leman.
Seorang pemuda dari Minangkabau, yang penuh keyakinan
dan optimis di tanah perantauan, loyal, setia, dan percaya
kepada sanak familinya.

Benih cinta tumbuh di antara mereka, kemudian Leman
mengajak Poniem menikah dan pergi dari kehidupan
perkebunan. Memulai hidup baru dan hidup berumah tangga
dengan perbedaan adat. Leman pun berjanji tak akan
meninggalkan Poniem.

Awalnya Poniem ragu dan meminta waktu untuk
memikirkannya. Dia takut bernasib sama dengan teman-
temannya yang dinikahi hanya untuk diporoti, kemudian
ditinggalkan. Akan tetapi pada akhirnya Poniem menerima
pinangan Leman.

Mereka pun pergi dari kehidupan perkebunan dan
merantau ke Deli, memulai kehidupan dan usahanya dari nol.
Poniem yang membawa perhiasan pemberian tuan tanah
merelakan perhiasan itu dijual untuk Leman memulai usaha.
Kehidupan mereka pun perlahan membaik.

Ketika kehidupan mereka mulai mapan, Leman mengajak
Poniem pulang kampung bertemu keluarganya. Karena
perangai Poniem sangat baik, dia pun disambut hangat oleh
keluarga Leman. Semua terlihat baik-baik saja, Poniem sangat
senang, dia merasa memiliki keluarga.

Namun siapa sangka sejak kembalinya dari kampung,
kehidupan rumah tangga mereka malah mengalami guncangan
hebat. Sambutan hangat keluarga Leman pada Poniem ternyata
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hanya sambutan belaka. Poniem yang seorang perempuan Jawa
dan tak memiliki anak tetap tak bisa diterima seutuhnya oleh
keluarga Leman.

Mereka memaksa Leman agar beristrikan perempuan
Minangkabau dan memiliki keturunan. Padahal sebelum
menikahi  Poniem, Leman sudah berjanji tak akan
meninggalkan Poniem. Terlebih lagi banyak sekali utang budi
kepadanya. Namun yang namanya lelaki, merasa sudah mapan
dan ada yang tertarik padanya tentu saja tak akan ditolak.
Apalagi perempuan tersebut lebih cantik dan lebih muda dari
istrinya.

“Dalam pernikahan tidaklah boleh meminta pertimbangan
orang lain. Kalau tidak setuju dengan suara hati kecil Kita,
tentu tidak juga akan Kita turutkan. Hanya suara hati kita yang
akan kita turuti.” — hal. 71

Poniem yang baik hati mengizinkan suaminya untuk
menikah lagi. Menikahlah Leman dengan Mariatun, gadis asli
Minangkabau yang dikenalkan oleh keluarganya.

Konflik dalam buku ini pun dimulai sejak Leman memiliki
dua istri. Poniem yang penyabar dan sering kali mengalah,
lama-lama habis kesabarannya. Yang awalnya mereka tinggal
terpisah, kemudian jadi tinggal serumah karena perlahan
usahanya Leman mengalami penurunan.

Sifat Poniem dan Mariatun yang berbeda pun
mendatangkan konflik yang terus-menerus, Leman pun dibuat
pusing oleh mereka. Akankah Poniem bertahan dengan
Leman? Lalu siapa yang Leman bela di antara Poniem dan
Mariatun?
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Bab1
MALAM GAJIAN

Ramai dan riuh rendah orang di kebun. Hari sekarang
malam satu, malam tanggal bulan yang baru, orang-orang
kontrak berlarian dari dalam kantor setelah menerima gajinya
masing-masing, gaji yang diharapkan dari awal ke ujung bulan,
yang menyebabkan setiap hari mereka memeras keringat
dengan tiada mengingat payah dan lelah.

Yang harus mereka terima 30 x 45 sen, telah dipotong pula
pinjaman tanggal 15 dan telah dipotong blasting, sisanya itulah
sekarang yang masuk ke dalam saku mereka, namun wajah
mereka masing-masing kelihatan juga berseri-seri.

Sebelum menerima uang itu mereka cerdik, banyak yang
teringat, banyak yang perlu dan banyak yang kurang. Tetapi
setelah ada dalam tangan, mereka bingung, mereka lupa
apakah gerangan yang akan dibeli.

Dalam kebingungan itu hari sudah malam juga, di kiri
kanan jalan yang mereka lalui menuju pondok, kedengaran
riuh rendah orang yang menyorakkan jualannya, pejual kain,
nasi, mie, sirup dan obat.

Disela-sela  pedagang-pedagang itu kelihatan pula
beberapa orang juara judi mengembangkan tikar judinya,
memutar dadu.

Maka ratusan kuli kontrak yang keluar dari kantor itupun
sebagai orang kebingunganlah, ada yang pergi kekedai kain,
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ada yang pergi membeslah mie sepinggan, sebab telah berhari-
hari lamanya dia telah berdendam dengan mie itu.

Ada pula yang sudah ketangihan judi, terus saja
menerobos ke tikar yang sedang dibentangkan itu, duduk di
sana mempermainkan uang yang baru saja diterimanya.

Akhirnya ada yang tegak kembali dengan muka jernih
berseri-seri, sebab dia menang, ada pula yang hanya menepuk-
nepuk tangannya ke pinggulnya, sebab uang yang baru saja
diterimanya pukul lima tadi, pukul tujuh malam telah musnah
semuanya.

Kira-kira pukul enam sangatlah ramainya pedagang-
pedagang itu meladeni pembeli. Banyak kuli-kuli tersadai dan
tersangkut saja di situ, tidak sanggup pulang lagi.

Tukang-tukang jual kain obral sangat lucunya, mulut
mereka bersorak sorak memanggil kuli-kuli perempuan, sudut
mata mereka bermain amat cepatnya : Sini dik, sini yang halus
barangnya dan murah harganya, kalau tak murah uang
kembali.

Kuli-kuli perempuan itupun lebih pula bingungnya
daripada yang laki-laki. Baru saja dipuji sedikit, dikatakan dia
cantik, kalau bersuami dikatakan bahwa suaminya lebih muda
dari padanya, maulah dia rasanya mencurahkan uang
pendapatannya tadi sama sekali ke tukang-tukang pedagang
kain itu.

Biasanya paling ramai ialah sejak pukul lima, ketika kuli-
kuli mula-mula keluar dari gudang tempat mereka menerima
gaji, dan habisnya paling lambat pukul delapan. Setelah lepas
pukul delapan, lenganglah tempat itu, tetapi mereka menunggu
sampai pukul 12 atau pukul satu malam.
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Sebab permainan judipun lebih ramai dari pada tadi,
apalagi pada pukul sepuluh malam, gamelan dibunyikan oleh
kuli-kuli yang tua, yang memang sengaja mereka bawa dari
tanah Jawa, dan dapat izin dari mandur besar.

Di samping gamelan itu keluar pula perempuan ronggeng
membawa tarinya yang halus, yang diringi oleh suara gamelan.

Bertambah larut hari bertambah asyiklah orang berjudi,
mana yang menang keluar dari medan permainan, lalu pergi
ketempat orang berjualan. Dan itulah yang diharapkan oleh
pedagang- pedagang tadi.

Dan mana yang kalah ada membuka bajunya yang baru
tadi dibelinya, bahkan ada yang membuka ringgit paunnya.
Dan yang asyik menonton ronggeng itupun, bila sudah sangat
asyiknya, ada yang telah tampil kemuka, sama-sama menari
dengan sehelai selendang bersama perempuan ronggeng itu,
sama berbalas-balasan pantun, dan dari luar dimasukkan juga
minyak tanah bertambah nyala.

Demikianlah kehidupan dalam perkebunan, kehidupan
dalam lingkungan Poenale Sanctie , tidak ada kesusahan hati,
walaupun dia kalah bermain. Sebab besok hari prei dan lusa
telah bekerja pula kembali. Tidak ada lagi niatan buat keluar
dari lingkungan itu, misalnya kontraknya sudah habis tiga
tahun, bahkan baru saja kontraknya habis, pada hari itu juga
mereka teken kembali, sebab akan dapat pula voorschot lebih
banyak dari gaji setiap bulan, yang dapat dibayarkan kepada
hutang-hutang lama dan lebihnya dibawa ke meja judi.

Mereka telah merasa beruntung di dalam keadaan yang
demikian. Ada pula yang sengaja pulang perlop ke tanah Jawa,
tuan kebun menyuruhnya membeli koper zink, dan kalau boleh
hendaklah kereta anginnya yang dibelinya dengan mindering
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itu dibawanya juga serta, supaya dapat dilihat orang sedesanya
bahwa hidupnya menjadi kontrak itu sangat beruntung.

Kuli-kuli itu terdiri dari laki-laki dan perempuan, ada yang
bersuami isteri dan ada datangnya tidak beristeri, tidak
bersuami, datang oleh karena ditipu oleh tengkulak-tengkulak
pencari kuli, yang dinamai wervers.

Mereka ditipu, dikatakan bahwa pekerjaan di tanah Deli
itu amat senang, berteduh tidak kena panas, memang tidak
kena panas di dalam rimba karet. Lampunya tidak lampu
minyak tanah, melainkan listerik, memang listerik lampu di
pondok panjang itu.

Yang agak senang hidupnya ialah kuli-kuli yang agak
cantik, senang menurut ukuran mereka. Kalau agak licin
keningnya, dia boleh dipungut oleh tuan besar menjadi nyail.
Dari sanalah asal nyai-nyai Deli yang telah masyhur di dalam
riwayat itu.

Setengahnya pula, mana yang merdu suaranya dan telah
ada pula kepandaiannya menari di tanah Jawa, asal saja tidak
terganggu pekerjaannya berkuli di siang hari, dia boleh jadi
perempuan ronggeng. Dan kalau sekiranya dia cantik dan
berpenghasilannya besar, sedang tuan besar tidak sudi
kepadanya, bolehlah dia menjadi isteri mandur besar entah
isterinya yang ke tiga atau yang ke tujuh.

Kalau seorang kuli senang kepada kuli yang lain, dan dia
hendak hidup berdua, bolehlah dia minta saja sepotong surat
kepada mandur besar . Apabila mandur besar telah memberi
surat, sahlah namanya pergaulan mereka. Kelak kalau telah
beranak-anak, barulah pergi mensahkan pergaulan itu ke kota
kepada tuan Qadhi.
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Pedagang-pedagang kecil senang sekali berdagang ke
dalam kebun itu apabila tanggal satu gajian besar dan tanggal
15 gajian kecil dan waktu menerima pinjaman.

Bagi mereka hari yang dua itulah hari mencari hidup, dan
pada hari yang lain bolehlah mereka tinggal saja dirumah, tak
usah berjaja jauh-jauh sebab tidakkan laku.

Sejak tanggal 10 -14, dan sejak tanggal 17 - 29 mereka
bekerja menjahit celana pendek, kebaya pendek, baju dan anak
baju yang akan dijajakan pula. Kuli-kuli lebih suka membeli
kain yang telah dijahit itu daripada menjahit sendiri. Dan kain-
kain itu tak usah banyak yang terlalu halus, karena yang halus
halus itu hanyalah pakaian nyai-nyai dan para isteri mandur
besar .

Sehabis gajian dan berapa yang laku, mereka ke Medan,
membeli dagangan yang baru pula. Dengan demikian hiduplah
pedagang kecil dari pedagang menengah, pedagang menengah
mengambil dari toko, dan tokopun lantaran penjualan itu dapat
pula memesan barang baru. Jadi sumber toko itu adalah dari
pada orang-orang kecil yang terbenam di dalam kebun-kebun ,
pala dan kelapa sawit, yang memakan mie hanya sekali
sebulan itu.

Suara Deli yang demikianlah yang gemuruh kedengaran
kemana-mana ke sekeliling pulau Sumatera. Itulah yang
membawa kaki orang Tapanuli dan orang Minangkabau datang
ke Deli sejak tanah Deli terbuka.

Deli itulah yang menyeru orang Amerika mencari dollar,
orang kontrak mencari sepiring mie sekali sebulan, orang
dusun mencari dan mengumpulkan dari setali ke setali. Itulah
kelak yang akan dibawanya pulang ke kampuang, penebus
sawahnya yang tergadai atau penambah kerbaunya.
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Di antara pedagang-pedagang yang banyak di dalam kebun
itu, adalah seorang anak muda dari Minangkabau, namanya si
Leman. Dia tinggal tiada jauh dari kebun itu. Tanggal satu dia
tiba disana, tanggal lima belaspun demikian pula.

Meskipun ketika dia meninggalkan kampungnya dahulu
telah diberi ingat benarbenar oleh orang tua-tua supaya hati-
hati di tanah Deli, supaya ingat bahwasanya laut sakti dan
rantau batuah, meskipun perniagaannya terlalu kecil dan
langganannya belum banyak; meskipun dagangannya belum
begitu laku, semuanya itu tidak menghalangi dorongan darah
mudanya.

Hatinya amat tertarik datang kekebun itu, bukan tertarik
olenh Dberdagang, karena lebih banyak orang lain yang
berdagang daripadanya, lebih banyak barang kawannya yang
laku daripada barangnya.

Yang menarik hatinya ke kebun ialah seorang perempuan
yang cantik, masih muda. Dia isteri piaraan dari mandur besar .
Barang emasnya banyak, ringgit paun bersusun didadanya,
bergelang kaki pula selain gelang tangan, berkalung ringgit.

Rupanya kuli itu tertarik kepada si Leman, sehingga
apabila Leman berjualan boleh dikatakan bahwa dia yang
dahulu sekali datang membeli, dan Leman sendiri pun amat
sungguh hatinya mengembangkan tikarnya, berseri saja
mukanya meladeni pembeli, karena ada obat hatinya, yaitu
perempuan yang cantik pilihan itu.

Heran hatinya, di antara kuli-kuli yang begitu banyak, di
antara orangorang yang sebetulnya tidak dapat direkan, tedapat
juga seorang pilihan yang dapat tempat menyangkutkan hati.
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Kuli-kuli yang lain tidak ada yang berani mengganggu
perempuan muda itu, maklumlah piaraan mandur besar .

Hidup mereka bisa celaka, bahwa nyawapun bisa terlepas
dari badan, kalau isteri mandur besar yang diganggu. Tetapi
anak muda itu telah lupa daratan, dia lupa bahwa dia orang
luar, orang pereman, dia lupa kalau langkahnya terdorong
kepada kuli itu, bukan dia saja akan tercela atau diusir dari
kebun itu, .teman-teman sekampungnya yang Sama-sama
berdagang disanapun akan diusur pula.

Bab 2
PERTEMUAN

Sedang kuli-kuli itu berkerumunan dikeliling perempuan
ronggeng dan bunyi dadu terhempas di dalam tutup tempurung
di atas pinggang porselin, terdengar diantara ada dengan baik,
di tengah malam, dan penjual-penjual kain, makanan dan obat
obatan itu mulai kendor suaranya, karena pembeli sudah mulai
lengang,

Leman sedang asyik berbicara dengan diam-diam bersama
kuli kontrak perempuan yang di idam-idamkannya itu.

"Apa yang akan Abang bicarakan, katakanlah sekarang,
hari sudah larut malam, kalau telat kembali kerumah marah
Kang mandur kepadaku".

"Sekarang belum dapat kita bicara panjang Poniem, saya
hanya hendak bertanya : Sempatkah engkau tanggal 18, lepas
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bekerja sore datang ke kedai, karena ada yang saya bicarakan
dengan engkau"

"Boleh nanti saya datang, dimanakah Abang tunggu "
"Di sudut ke tanah jalan lapang"
"Baik bang, sekarang saya pulang dahulu®.

Sehabis pembicaraan itu mulailah Leman menyimpan
dagangannya, dan bersama dengan teman- temannya yang lain,
yang tadinya tidak memperhatikan bisik desus kedua orang
muda itu, diapun pulang.

Mereka pulang harus bersama- sama, karena biasanya ada
juga kuli-kuli yang kalah bertaruh, yang berani menyamun
pedagang pedagang itu ketika mereka akan kembali ke
rumahnya.

Pada tanggal yang ditentukan itu, kelihatan kedua anak
muda itu duduk berdua berhadap-hadapan disudut tanah lapang
kecil, terpisah dari jalan yang biasa dilalui oleh manusia.

Mereka kelihatan asyik sekali.

"Begini Bang" , kata perempuan itu meneruskan
pembicaraannya, "Sesungguhnya tidaklah saya sangka bahwa
saya akan terperosok ke dalam dunia kuli-kuli ini. Ibu bapakku
orang baik-baik di suatu desa di Ponorogo. Pada suatu ketika
datanglah kerumah kami seorang anak muda mengatakan
hendak meminta saya menjadi isterinya, diberinya ibu bapak
saya uang. Maklumlah hidup didesa. Karena keras bujukannya,
sayapun diserahkan orang tua kepadanya, karena katanya akan
dibawanya merantau ke tanah Deli. Bukan main besar hati ibu
bapa saya melepas saya merantau sejauh itu, nama Deli sudah
amat masyhur di desa kami.
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Rupaya setelah sampai di Tanjung Priok barulah saya tahu
bahwa suami saya itu bukanlah seorang baik-baik. Setelah saya
dimasukkan ke dalam gudang, ketika akan diangkut dengan
kapal kemari, suami saya itu tidak kelihatan lagi.

Tidaklah rupanya dia bekerja menjadi kuli di dalam kebun
ini. Maka semenjak meninggalkan pelabuhan Tanjung Priok,
terlepaslah saya dari segala penjagaan, macam-macamlah saya
dari ancaman hidup saya, selalu saya di dalam bahaya, banyak
kuli-kuli yang hendak mempermainkan saya. Pernah sekali
saya bersuami, seorang kuli bernama Warjo yang menipu saya,
demi setelah bertemu olehnya perempuan yang lebih cantik,
sayapun dibuangnya. Ada orang yang mengajak saya jadi
ronggeng, ada yang mengajak saya jadi babu. ltulah sebabnya
saya sudi saja dipungut menjadi isteri piaraan mandur besar
ini"

"Jadi engkau tidak dinikahinya™

"Belum, saya belum dinikahinya"

"Jadi bagaimanakah pertimbangan Poniem, tinggal di luar
nikah dengan seorang laki-laki yang umurnya lebih tua
daripada engkau"

"Benar Abang, saya bergaul dengan dia di luar nikah,
tetapi hidup saya aman sentausa dengan dia. Pakaian, makan
minum saya cukup diberinya, sehingga nasib saya tidak serupa
dengan kuli-kuli yang lain. Saya tidak diganggu orang lagi.
Menurut timbangan saya, meskipun saya dipelihara di luar
nikah, lebih baik saya hidup dengan dia daripada menjadi nyai,
karena dia masih bangsa saya juga. Lagi pula tidak ada
kesalahannya kepada saya, jadi tidak ada pula sebab-sebab
buat saya meninggalkan dia"
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"Tidakkah engkau berniat hendak kawin sah saja dengan
laki-laki lain "

"Abang, telah banyak laki-laki muda yang menanyakan itu
kepada saya. Kerani muda di kebun Bunutpun telah
menanyakan demikian pula, tetapi saya belum suka."

"Kenapa engkau berpendirian begitu Poniem "

"Perkawinan adalah suatu yang paling suci. Kami kuli-kuli
kontrak amat ingin hendak kawin, tetapi malang bagi kami,
nasib kami telah dijadikan begini oleh Gusti Allah! Berapa kali
orang mengajak saya kawin saja, tetapi saya telah tahu dia
bukan mengawini diri saya, tetapi mengawini barang saya.
Saya takut kawin Bang, karena sudah banyak kawin itu bagi
kami menjadi pintu kecelakaan dan sudah pernah saya derita.
Banyak kuli dan juga nyai-nyai tuan-tuan besar yang dikawini
oleh orang luar, padahal orang luar hendak menarik barang
emasnya. Setelah barangnya habis, kuli itupun dibuangkannya.
Abang, kemana saya akan pergi kalau nasib saya demikian *

"Tentu saya tidak akan dapat hidup beruntung lagi, saya
terpaksa, saya terpaksa menjadi perempuan lacu Sebab kalau
saya tidak bersalah demikian, tentu kang mandur besar tidak
bisa sudi menerima saya di rumahnya lagi"

LAMA JUGA Leman memandang wajah perempuan itu,
payah dia memikirkan,benarkah di dalam kebun-kebun tempat
berkumpul kontrak-kontrak itu terdapat perempuan yang
semacam ini fahamnya dan seluas itu pemandangannya kepada
hidupnya di hari nanti.

Dia termenung dan Poniempun termenung pula. Poniem
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"Bang... Percayakah engkau bahwa tidak tidak semua laki-
laki yang berpendirian demikian "

"Boleh jadi . Percayakah engkau bahwa di antara laki-laki
penipu yang banyak itu, akan ada juga seorang dua yang
berhati jujur "

"Seperti pertanyaan itu pulalah pertanyaan kan Warjo,
janda saya ketika dia akan mengambil saya jadi isteri, sebelum
saya diambil oleh mandur besar "

"Poniem .. Kalua saya yang memintamu jadi isteriku,
kalau saya ajak engkau keluar dari kebun ini, karena
kontrakmu hanya tinggal sebulan lagi; kalau saya suruh engkau
meninggalkan mandur besar, lalu kita lari ketempat lain di
tanah Deli ini, kita kawin dengan baik akan engkau tolak
jugakah "

Poniem melihat mata Leman dengan tenang-tenang,
kembali dia pula yang seperti tidak percaya.

Akan maukah seorang toke orang Padang, yang selama ini
memandang kuli-kuli kontrak itu dengan pandang kehinaan,
yang merasa bangga bahwa dia orang Padang sejati, akan sudi
beristerikan dia

Perkataan itu tidak dijawabnya, melainkan dia melihat
kepada Leman tenang-tenang .

"Mengapa tidak engkau Jawab pertanyaanku "

Bersenda guraukah Abang atau berkata dengan
sebenarnya.”

"Saya bercakap tidak bermain-main Poniem™
"Ah Abang..." Jawab Poniem dengan tersenyum .
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"Perkataan Abang itu mencelakakan saya, sebab sukar hati
saya akan percaya. Masakan Abang seorang preman, orang
luar yang dapat mencari perempuan yang lebih suci bersih,
yang lebih suci bersih, yang lebih bisa dipercaya, yang terang
asal usulnya, masakan Abang akan mau kepada saya, seorang
kuli kontrak "

"Poniem, kau jangan berkata begitu"

"Patut saya katakan begitu, karena Abang berbicara main-
main"

"Tidak Poniem, barang dicelakakan Allah untungku kalau
saya berbicara main main*

"Tidakkah Abang akan tercela kelak oleh bangsa Abang
sendiri, karena saya tahu, banyak diantara mereka yang
membawa isterinya merantau kemari, Oh! Perempuan Padang
itu bersih-bersih saya lihat, semuanya serupa haji, rambutnya
tiada pernah terbuka, kainnya bersih-bersih. Tidakkah akan
mereka tertawakan Abang, mengambil kuli kontrak kebun '‘Dan
tidakkah Abang sendiri akan malu melihat saya tercampur di
kalangan mereka "

"Kau jangan terlalu menghina diri Poniem, semua
makhluk bernyawa di dunia ini, sama pada sisi Allah!"

"Bagaimana Abang begitu lekas mempercayai saya, dan
terburu-buru mengajak saya kawin, padahal belum Abang
kenal betul perangai dan kelakuan saya "

"Itu ada ilham Tuhan, Poniem!.. berkali-kali saya datang
ke kebun, banyak kuli kuli kontrak yang saya lawan bersenda
gurau, bahkan ada nyai tuan kebun sendiri. Dalam diri mu
rupanya terdapat darah budiman, meskipun dimana engkau
tinggal”
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Poniem termenung mendengar pujaan itu
"Bagaimana Poniem " tanyanya mendesak.

"Berilah saya berfikir dahulu tiga hari pula, tanggal dua
puluh dua sore, kita bertemu pula disini*

Merekapun bercerai-berailah.

Tanggal dua puluh dua sore Mereka telah bertemu
kembali.

"Bagaimana Poniem, sudahkah engkau fikirkan "

"Sudah Bang!", Jawabnya, sedang dimukanya kelihatan
wajah yang membanyangkan keteguhan hati dan
kepahlawanan.

"Jadi engkau kabulkan permintaanku™

"Begini Bang.." , katanya setelah menarik nafas yang agak
panjang; "Kawin adalah suatu jalan paling suci sejahat-jahat
dan semalang nasib seorang kuli perempuan kebun, masih
ingin dia satu kali selama hidupnya dapat juga hendaknya dia
kawin dengan kesaksian tuan Qadhi. Perempuan-perempuan
lacur yang tinggal di dalam hotel sendiripun banyak yang ingin
hendak kawin, Cuma orang yang akan mengawininya yang
tidak ada atau tidak mau. Nyai-nyai yang dipelihara tuan
besarpun ingin kawin. Maka keinginan nyai-nyai itulah yang
diketahui oleh pemuda-pemuda yang hidup hanya dengan
menipu. Nyai-nyai itu mereka tipu sehingga mau kawin
dengan mereka, padahal yang mau dikawininya bukan dirinya,
tetapi barang emasnya. Nanti barang emas itu telah habis, anak
muda itu tidak datang lagi. Nyai itupun melaratlah hidupnya,
akan kembali kepada tuannya, sudah tidak dapat lagi.
Pergaulan ramai dan sopan tidak pula menerimanya, sehingga
dia terjun ke dalam dunia pelacuran yang dia sendiri memang
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amat takut. Jadi bagi golongan kami ini, kawin yang suci itu
belum tetntu akan menjadi bahagia, barangkali membawa
celaka. Saya lebih suka tinggal bersahabat saja, tinggal
berkenalan, kita berhubungan tetapi tak usah kita nikah!..."

"Oh Poniem, saya tak mau begitu, saya mau kawin, saya
berjanji sepenuh bumi dan langit akan memeliharamu akan
membelamu. Tidaklah saya berharap harta bendamu,
melainkan mengharap dirimu. Sungguh Poniem, saya bukan
seorang penipu!"

"Saya akan derita segala hinaan dan cacian, buat kau
Poniem! Biar kaum kerabat saya membusukkan saya, saya
akan hidup dengan engkau dan di dalam hidup dengan engkau
itu, saya tidak akan mengemis, Poniem, kau.. kau tidak boleh
bercerai dengan saya lagi#

"Saya mau kawin dengan Abang, kawin hanya pekara
mudabh,kita pergi kepada tuan Qadhi, lalu kita dinikahkan, kita
pulang kerumah berdua lalu kita hidup. Tetapi Bang, saya
tidak berkaum kerabat di sini, saya sebatang kara, saya melarat
dan hidup saya senantiasa terancam bahaya. Saya memang
mau kawin dengan Abang, tatpi bukan karena percintaan,
bukan karena hawa nafsu, tetapi hendak meminta perlindungan
bagi diri saya yang lemah. Bila kami perempuan Jawa, harta
benda, lahir bathin dunia akhirat kami serahkan. Celakalah
laki-laki yang menyianyiakan penyerahan itu!"

"Demi Allah saya akan melindungi engkau Poniem! Dan
biarlah Allah akan memberikan hukuman yang setimpal
kepada saya kalau saya mungkir"

"Jangan bersumpah seberat itu Abang, melainkan
mohonkan lah kepada Gusti Allah moga-moga pergaulan kita
beruntung”
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"Jadi kau kabulkan permintaanku "

Poniem mengangguk. Hampir Leman melompat dari
tempat duduknya lantaran kegirangan, lupa dia bahwa Poniem
belum lagi jadi isterinya. Kalau tidaklah karena malu kepada
orang yang lalu lintas di seberang tanah lapang itu, maulah
rasanya dia merangkul perempuan muda itu ke dalam
pelukannya.

Bab 3
KAWIN

Betul juga apa yang di katakannya kepada Leman , bahwa
perkawinan adalah suatu tujuan yang suci dari segenap
manusia laki-laki dan perempuan.

Tiga kali kita menyebrangi hidup. Apa bila ketiga kalinya
telah terseberangi dengan selamat. Bahagialah Kita.

Pertama hari kelahiran,hari suci. Ke dua hari perkawinan,
hari bakti. Ke tiga hari kematian, hari yang sejati.

Tetapi dimanakah jalan kehidupan dan dimanakah nafsu
manusia

Terutama di tanah : Poenale Sanctei yang sebahagian besar
dari manusia bukan di pandang manusia lagi, tetapi dipandang
sebagai alat perkakas, sebagai cangkul dan linggis yang
mereka pegang di tangan mereka sendiri

Beratus ratus perempuan muda yang datang ke kebun,
karena tipuan bahwa perkerjaan di kebun itu amat enteng.
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Tetapi apabila telah sampai ke dalam kebun, mereka menangis
berurai air mata. Menangis buat lamanya sehari dua hari,
sepekan dua pekan, menangisi kehormatan yang hilang.

Lepas dari itu biasala mereka dalam dunia yang demikian
ganas. Mana yang cantik, maka kecantikkan itulah yang
menjadi bahaya bagi mereka, terposok ke dalam lumpur
kejahatan laki laki. Sehingga bertahu-tahun, bahkan sampai
tua, tidaklah akan lepas dari bahaya itu.

kalau dia cantik boleh jadi isteri centeng atau mandur
besar, boleh jadi babu tuan besar dan boleh pula jadi nyainya.
Kelak kalau kelihatan oleh anak-anak muda luaran yang
kehidupannya hanya dari pada menipu nyai-nyai dan kuli-kuli
kontrak perempuan yang cantik-cantik, dia dibujuk dan
dicumbu, diajak kawin secara Islam .

Maksudnya tiada lain hanyalah hendak merampas
barangnya dengan jalan yang kejam. Kelak apabila barang itu
telah pindah ke dalam tangan mereka, perempuan yang malang
itupun terbuanglah, menjadi sampah masyarakat

kalau baru, pindahlah dari satu tangan ke tangan yang lain.
Dan kalau sudah agak luntur, terpaksalah masuk kedalam
hotel-hotel kepunyaan orang Tionghoa atau orang Jepang. Di
sanalah dia mesti mencari makan dengan menjual diri,
menyeka air mata karena sensara, setelah diseka, ditunjukkan
pula senyuman ketika menerima tetamu sehingga bibir jadi
penat.

Kalau jatuh sakit, dibuang oleh tauke hotel itu keluar. Dan
kalau kelat telah tua, meninggal dunia, bertengkar ulama-
ulama dengan pendeta dimana mayitnya akan di kuburkan ;
dikuburkan Islamkah, padahal dia mati fasiq, atau di kuburkan
Kristen, padahal dia bukan orang Kristen.
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Sungguh tidak boleh cepat-cepat masyarakat menjatuh
hukum di dalam pekara yang demikian. Dosa tidak boleh
ditimpakan kepada mereka yang jadi korban itu saja. Karena
ini adalah suatu penyakit masyarakat yang lebih patut diratapi
daripada dikutuki.

Semua ini terbayang, didengar kabar beritanya oleh
Poniem. Meskipun belum lama dia di tanah Deli, pahit getir
Deli sudah diketahuinya.

Sebab itu takutlah dia akan nikah dengan Leman, takut dia
akan terlantar sebagaimana perempuan-perempuan lain telah
terlantarkan. Kalau hal itu di ingatnya, dia lebih suka jadi
gundik yang ke tujuh dari Kang mandur besar, sebab hidupnya
lebih aman.

Dia mula-mula telah mengambil keputusan hendak
menolak saja permintaan Leman itu. Leman akan disuruhnya
saja menganjurkan langkah surut, dan dia akan tetap dengan
Kang mandur.

Tetapi heran, mengapa sejak dia bercakap-cakap dengan
Leman itu matanya tidak hendak tidur, hanya gelisah saja

Leman mengucapkan pembicaraan dengan sedikit
gemetar. Bujuk rayu Leman terdengar kembali dalam
telinganya "Poniem, lebih baik kita kawin lari saja. Poniem,
sukakah engkau bersuami saya "

Pertimbangan yang ditempuhnya amat hebat, peperangan
diantara  pertimbangan dan perasaan.  Pertimbangan
mengatakan jangan, perasaan mengatakan terimalah!

Tetapi setelah ditelungkup ditelentangkan, pertimbangan
itulah yang lekat di otaknya. Dengan pertimbangan itu dia
hendak menemui Leman tanggal 22.
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Permintaan Leman akan ditolaknya saja dengan baik,
mereka hanya akan tinggal bersaudara. Tetapi setelah bertemu
dengan Leman, setelah melihat wajahnya, entah kekuatan apa
yang mengalahkan pertimbangannya, dia sendiripun tidak tahu.

Dari rumah telah putus benar di dalam hatinya bahwa
permintaan Leman akan di tolaknya, tetapi setelah Leman
menyampaikan permintaan itu, telah dikabulkannya saja.

Terjadilah apa yang akan terjadi, suara hatiku sendiri
mengatakan, bahwa aku mesti menjadi isteri Leman, demikian
pikir Poniem.

Demikianlah korban yang selalu ditempuh oleh kaum
wanita yang lemah itu.

Datanglah pemberitahuan dari tuan besar kebun, bahwa
kuli-kuli yang lama yang telah habis kontraknya, boleh pula
menekan kontrak baru. Orang yang ditunggu tunggu itu telah
datang. Pada penekenan kontrak baru itu, uang persekot bisa
diterima lebih banyak dari biasanya, yang pemain bisa bermain
di tikar judi, yang baru kawin bisa membeli kasur dan bantal,
atau kereta angin yang akan dikendarai ke pasar kalau hari
prei. Dan kuli-kuli yang masih teguh memegang adat Jawa,
pada hari itu mengadakan selamatan di pondoknya.

Meskipun demikian kesusahan yang mereka tanggung,
namun waktu-waktu yang tentukan, waktu kelahiran anak,
waktu berkawin, waktu sembuh dari sakit, dan lain-lain, waktu
yang telah terdapat dalam buku-buku primbon Jawa Kuno,
mereka masih teguh menjalankan upacara selamatan itu.

Adat orang Jawa yang suka selamatan itu telah pindah pula
kepada Kerani- Kerani orang Padang dan orang Tapanuli yang
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tinggal di perkebunan, menjadi adat pula kepada tandil-tandil
Tionghoa yang bekerja diperkebunan tembakau.

Kadangkadang mandur yang sayangi diberi pula sedikit
persen oleh tuan besar supaya dapat melangsungkan selamatan
itu.

Pada waktu itu mandur besar yang menjadi suami Poniem
mengadakan selamatan pula dirumahnya. Mandur-mandur dari
kebun-kebun lain banyak yang datang di undang. Ronggeng
dengan gamelan yang merdu bermain di halaman.

Apabila susu macan telah bermain dikepala, maka kuli-
kuli itu tidak malu-malu lagi tampil kemuka, ngibing , yaitu
bersahut-sahutan pantun dengan perempuan tandak itu, dengan
sehelai selendang di tangannya.

Tetapi heran yang semalam itu muka mandur besar muram
saja, dia kelihatan kesal. Kerap kali dia marah-marah saja
terhadap kuli laki-laki dan perempuan yang sedang kerja di
dapur dan yang sedang nyembah jongkok kepada den ayu isteri
mandur besar yang paling tua, isteri yang sah. Yang sangat
mendatang kesal kepada hatinya ialah bahwa sejak tadi pagi
Poniem tidak ada di rumah lagi. Dia tidak datang menyambung
kontrak dan tidak mengatakan pula bahwa tidak akan
disambungnya lagi, melainkan dari pagi dia hilang saja.

Disuruhnya dua orang kuli mencari berkeliling, sampai-
sampai ke Siantar, dan tadi sore kuli-kuli itu telah pulang
kembali. Mereka mengatakan bahwa mereka tidak bertemu
dengan Poniem. Ketika hal ini dibicarakan kepada mandur-
mandur besar yang menjadi tetamunya itu, wajah mereka
masing-masing tidaklah begitu kesal.
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Seorang hanya berkata ; Tentu dia sudah mabur sama
gendaknya, barangkali orang Padang pula, karena orang
Padang itu suka sekali mengecek kuli-kuli kebun yang cantik-
cantik sehingga dapat ditokohnya barang-barangnya kelak.

Mandur besar tidak lagi berkeberatan, dan tidak lagi kesal,
karena sebagai orang laki-laki maka orang perempuan berhak
pula ikut kepada siapa yang lebih disukainya. Orang laki-laki
ada kesempatan menggantinya dengan orang lain. Cuma yang
sangat mengesalkannya bahwa ialah Poniem lari dengan
barangbarangnya sekali.

Padahal barang itu dibelikan olen mandur ialah ganti
menyimpan kemenangan main judi. Biasanya kalau orang
menang main, isteri dibelikan barang banyak-banyak, ganti
menyimpan kemenangan itu. Kelak kalau kalah pula,
mudahlah manggali barang barang itu dari badannya

Memang Poniem telah lari. Harta emasnya yang banyak
itu dibawanya bersama sama, tidak sebuah jua yang di
tinggalkannya, dia telah pergi mendaptkan Leman yang telah
lama menunggu di Siantar.

Dari Siantar mereka meneruskan perjalanan sepagi itu juga
dengan diam-diam, menuju Medan. Di Medan mereka akan
kawin, dan di Medan pula akan ditentukan kelak arah mana
mereka akan pergi.

Banyak pula kawan-kawan Leman yang memberi
pandangan kepadanya, bahwa perbuatan itu salah benar, salah
pada pemandangan orang di kampung dan merusakkan kawan-
kawan yang masih tinggal dikebun itu, sebab boleh jadi
mandur besar melepaskan dendamnya kepada mereka dengan
mengusir mereka.
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Apalagi dia masih muda, dia masih dapat kawin lagi
dikampungnya dengan perempuan yang patut-patut. Tetapi
semua nasehat itu belum ada yang masuk kedalam hatinya.
Sedang muda dunia dicapai, kalau sudah tua apa gunanya
Demikian agaknya pikir Leman.

Bagindo Kayo seorang yang lebih tua dalam perantauan
itu mengatakan :

"Saya takut kalau-kalau engkau menyesal kelak, Leman!"
"Apa sebab saya menyesal mamak "

"Sebab perempuan itu bukan orang negeri kita!"
"Bukankah dia orang Islam juga " tanya Leman.

"Benar, tetapi karena kau perdapat dia dengan mudah, saya
takut kalau-kalau engkau lepaskan pula dia dengan mudah*

‘Tidak mamak, beristeri kali ini saya insyaf betul.
Perempuan itu setia tampaknya, dan dia akan pegang teguh,
saya telah berjanji*

"Saya belum dapat memastikan betul, apakah dia akan
setia, apa tidak. Kalau dia setia saya bersyukur, saya doa kan
moga-moga pergaulanmu dengan dia beruntung hendaknya.
Tetapi bagaimana kelak kalau engkau sendiri yang tidak setia
Artinya engkau sia-siakan kesetiaan orang kepadamu "

"Doakan sajalah mamak, mudah-mudahan tidak Tetapi
apakah engkau akan tahan dikatakan orang : Si Leman
melarikan kuli kontrak "

"Saya bukan lari atau melarikan dia, mamak. Saya
membelanya, mengeluarkannya dari lembah kehinaan, karena
dia selama ini hanya sebagai gundik!"
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" Ya, tetapi dia merasa nikmat dalam kehinaannya!
Apakah engkau sanggup menjaga kenikmatannya di dalam
kemuliaannya "

"Apakah maksud mamak "

"Apakah engkau nikahi dia, lalu engkau jaga dan engkau
pertahankan kemuliaan itu, sehingga dia benar-benar menjadi
orang baik "

"ltulah yang akan saya coba mamak"

"0O.., jadi rupanya masih hendak mencoba-coba! Saya
Cuma memberi ingat. Karena siapapun perempuan,
bagaimanapun hinanya, buruk dan baiknya adalah kepandaian
laki-laki memegang, lain tidak. Kalau sekiranya engkau pandai
mengasuh engkau akan beroleh isteri yang setia, walaupun dia
bukan orang awak . Tetapi kalau hatimu balik belahan, engkau
akan dikhianatinya"

"Berlainan pendapat saya dengan kawan-kawan yang lain.
Buat saya beristerilah dan bergaulah dengan setia"

"Pergilah kemanapun yang baik buat mu dibelakangan
hari, jangan sampai serupa saudara-saudara kita yang lain,
yang telah pernah pula beristeri orang yang bukan orang
sekampungnya, maksudnya bukan benar-benar mengambil jadi
isteri, hanyalah melepas nafsu muda. Akhirnya orang-orang
yang demikian menyesal juga"

Itulah nasehat kawan yang lebih tua, yang telah lama
memakan garam kehidupan di tanah Deli, nasehat bukan
menghina bakal isterinya, tetapi menunjukkan jalan yang akan
ditempuhnya.

Entahlah termakan olehnya nasehat itu entah tidak, entah
memang sebenarnya niatnya hendak insaf dan sadar, hendak

Merantau Ke Deli 28



mencari teman hidup atau hendak melepaskan nafsu muda
saja, pada waktu itu belumlah dapat ditentukan.

Mereka telah berangkat ke Medan pada hari itu juga, dan
terus kerumah tuan Qadhi. Mereka telah dinikahkan dengan
sah, secara Islam.

Di luar rumah tempat mengakadkan ijab dan kabul itu
telah menanti pergaulan dan kehidupan, yang akan ditempuh
oleh ke dua sejoli itu, akan mereka rasai pahit dan getirnya.

Bab 4
HAKIKAT RUMAH TANGGA

Telah beberapa bulan berlalu masa perkawinan. Bulan
madu telah tinggal menjadi bekas yang akan tertulis di dalam
riwayat kedua suami istri itu selama-lamanya.

Sekarang mereka harus menempuh hidup. Jika mula-mula
rumah tangga itu berdiri, belum kelihatan kesulitan yang akan
ditempuh. Tetapi setelah berlama-lama, kelihatannya; mulanya
samar-samar dan kemudian bertambah terang juga, bahwa
pergaulan mereka dalam rumah tangga belum begitu cocok.

Kalau kelihatan manis yang sudah-sudah, barulah manis
darah muda dan hati mulai naik, belum lagi manis sesudah
menempuh kepahitan, yang selalu menyebabkan sebuah rumah
tangga laksana surga di dalam hidup ini.
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Yang menyebabkan rumah tangga itu belum juga teguh
tegaknya ialah karena berlainan pertimbangan tentang hidup
suami istri diantara orang Jawa dengan orang Minangkabau.

Menurut adat orang Minang didalam negeri sendiri, yang
memegang rumah tangga ialah si isteri. Suaminya hanya
sumanda , artinya orang lain yang datang ke rumah itu lantaran
dijemput menurut adat. Anak-anak yang lahir dari dari
pergaulan itu, tidaklah masuk ke dalam suku ayahnya tetapi
masuk suku ibu.

Meskipun bagaimana lama pergaulan dan kemanapun
mereka pergi merantau, namun isteri itu tidaklah jatuh ke
dalam kuasa suami sepenuhnya. Kekuasaan itu tetap dalam
tangan mamaknya juga. Sehingga kalau sekiranya si isteri itu
melarat dirantau bersama suaminya, ada hak bagi mamaknya
menjemput perempuan itu dan membawanya pulang ke
kampung, biarpun suaminya tinggal juga di rantau.

Tetapi kalau isteri itu di bawah merantau, si suami merasa
bahwa isteri nya Cuma menumpang saja, dan si isteri pun
merasa bahwa dia hanya menurutkan orang lain.karena harta
benda suami itu menurut pandangan mereka, bukanlah
kepunyaan rumah tangga mereka, tetapi dibawah kuasa kaum
kerabat suaminya juga.Sebab itu perempuan-perempuan yang
dibawah merantau itu kebanyakan hanyalah lantaran
mengharapkan laba dan keuntungan yang kelak diberi laki-
laki.

Kalau mereka bercerai, perempuan itu tidak berhak
mendapat bahagian dari harta pencarian sisuami, sebab harta
pencarian itu bukanlah kepunyaan dan jerih payah mereka
berdua. Si isteri hanya sebagai tukang masak dan mengasuh
anak.
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Biasanya suami dan orang-orang gajiannya membayar
makan kepada perempuan itu. Kalau dia pandai menyimpan,
dapatlah dia membeli kain baju atau menambah emasnya. Dan
kalau dia bersembayan (bermadu), maka tiap-tiap habis gilirian
masing-masing dalam setahun, merekapun diantarkan pulang.

Waktu itu segala barang-barang yang ada dalam rumah
bukanlah kepunyaan suami, tetapi kepunyaan istri. Barang itu
akan diangkatnya, sehingga senduk patahpun tidak akan
ditinggalkannya. Dan kalau tiba pula giliran kepada istri yang
seorang lagi, sebab mereka tidak akan merasa bahwa suaminya
itu kongsi hidupnya, tetapi orang lain yang akan diperasnya
kalau masih ada kekuatannya.

Nyatalah perbedaan pendapat diantara orang Minangkabau
dengan orang Jawa didalam pandangan hidup ini. Pandangan
orang sama, suami dan istri itu adalah berkongsi hidup, sama-
sama mencencang dan melatih, sama-sama berusaha.

Segala hak milik adalah kepunyaan mereka berdua,
sampai-sampai kepada rumah tangga. Sehingga kalau mereka
bercerai, hak milik itu akan dibagi dua.

Apabila seorang perempuan telah bersuami, tergantungan
lahir dan bathin adalah suaminya. Dia tidak akan memandang
perbedaan hak di dalam rumah tangga, si suami menjadi
pemimpin besar dan si istri menjadi pengemudi didalam
rumah.

Lantaran terpengaruh oleh adat terbiasa di dalam
negerinya, maka Leman pun berniagalah, tetapi tidak
dibawanya istri serta didalam wurusan itu. Istrinya tidak
dibawanya berembuk, laba dan rugi tak usah istrinya tahu,
istrinya hanya harus menerima yang ada saja. Buruk baiknya
akan ditanggungkannya seorang.
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Padahala karena dia tidak mempunyai modal, apalagi
ongkos sesudah kawin jauh lebih besar daripada ongkos
sebelum kawin, maka perniagaannya yang kecil kian lama kian
mundur, sehingga hanya tinggal bingkai-bingkainya lagi, ialah
kain-kain dan barang-barang yang tidak akan laku.

Dia tidak mau menyatakan hal itu kepada istrinya, dia
tidak mau hati istrinya susah lantaran itu. Sebaliknya karena
perbuatan itu, si istri merasa hiba hati, sebab rupanya suaminya
masih memandang dia orang lain, bukan istri sejati, tetapi istri
yang hanya perlengkapan hidup dan untuk memagar supaya
jangan jatuh kelembah kesesatan saja.

Kadang-kadang dia merasa sakwasangka, boleh jadi dia
masih dipandang orang lain, sebab hal-hal yang sulitsulit itu
tidak disampaikan kepadanya. Kerjanya hanya bertanak,
mencuci kain dan menyapu rumabh.

Pagi-pagi suaminya telah bangun dan pergi berdagang,
sore atau tengah hari dia pulang. Kalau dia sedang duduk
seorang dirinya di dalam rumah sepeninggal suaminya itu,
kerap kali dia menangis, memikirkan kesucian dirinya.

Oleh karena kemunduran perdagangannya,

Leman kerap kali pula mengeluh, menarik nafas sebagai
orang yang terselat garam dalam giginya, sehingga Poniem
menyangka kalau-kalau suaminya telah menyesal beristrikan
dia. Oleh sebab itu tidaklah heran kalau rumah tangga yang
mula-mulanya permai itu kian lama kian muram cahayanya.
Poniem tak dapat menahan hatinya lagi!.

Pada suatu malam, sedang suaminya pergi berziarah
kerumah seorang temannya, dengan diam-diam dibukanya
bungkusan dagangan suaminya itu, rupanya sudah kurus betul,
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itulah rupanya yang selalu menyebabkan kesusahan yang
selalu terbayang dimuka suaminya yang di cintainya itu.

Ditutupnya  kembali ~ bungkusan itu  baik-baik,
disediakannya makanan untuk suaminya dan ditunggunya dia
pulang dengan sabar.

Tidak berapa lama kemudian, suaminyapun pulanglah.
Merekapun makan bersama-sama. Meskipun sedang makan itu
Leman tersenyum-senyum juga, jelas kelihatan bahwa
senyuman itu dibuat-buatnya, bukan senyuman dari hati,
pikirannya kelihatan tertumbuk, terbayang di mukanya; kalau
hati duka di bawa gelak, tak obahnya seperti panas
mengandung hujan .

Sehabis makan dia duduk pula bermenung. Waktu itulah
masa sebaik-baiknya dipandang Poniem untuk memulali
pembicaraannya.

"Mengapa abang susah saja, mengapa abang bersembunyi
juga kepadaku " tanyanya dengan tiba-tiba.

"Tidak Poniem, tidak ada yang ku susahkan, bagaimana
abang akan susah padahal engkau ada disampingku "!

"Abang susah, aku tahu. Selama ini abang bersembunyi-
sembunyi saja, abang berdua hati terhadap kepadaku"

"Tidak benar persangkaanmu itu Poniem, hati abang tulus
kepadamu luar dalam, dahulu dan sekarang, dan selamanya
tidak akan berobah, entah kalau engkau sendiri yang berobah™

"Abang masih kelihatan merahasiakan sesuatu kepada ku,
ada sesuatu hal yang menimpa diri abang, tetapi abang
sembunyikan. Lebih baik abang nyatakan kepadaku, supaya
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dapat kita bermufakat bagaimana baiknya. Karena kalau
kesusahan abang itu bertambah berat juga, setelah diakhir baru
abang baru tahu, tentu sesal kita tidak akan berkeputusan,
padahal agaknya masih dapat kita cari jalan yang lebih baik"

Meskipun sebagaian sebab itu telah diketahuinya, tetapi
Poniem berbuat sebagai tidak tahu, supaya kepercayaan
suaminya jangan hilang.

"Terangkanlah abang, apakah abang susahkan.." katanya
lagi.

Karena terdesak oleh istrinya yang dicintainya itu, dia
tidak dapat bersembunyi lagi.

"Begini Poniem. Modal kita amat kurang, pekerjaan
payah, padahal labanya tidak ada. Ke manapun abang pergi,
kurang sekali jual beli. Apalagi jenis barang yang di jual tidak
selengkap pada orang lain, maka kitapun tidak dapat
memulangkan pokok. Abang coba mengambil barang amanat
dari lain saudagar, karena akan membeli sendiri ketoko yang
besar di Medan, kita belum sanggup, maka barang yang
diambil dibawah tangan itupun amat tinggi harganya. Ketika
ditawar orang barang-barang kita kerap kali barang itu belum
bisa dilepaskan karena baru mengenai pokoknya waktu di
ambil dengan amanat, padahal orang yang berkedai disebelah
Kita, jika menjual sebanyak ditawar orang kepada kita tadi,
sudah dapat mengambil laba. Kalau diperturutkan berlarut-
larut, kesudahannya maulah badamann

dan tali saja yang pulang. Itulah yang selalu menyebabkan
abang termenung "'

"Mengapa tidak sedari dahulu abang terangkan sebab-
sebab itu kepadaku™ .
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"Abang takut nanti engkau akan menderita pula lantaran
kesusahan itu"

"Bukankah itu kesusahan kita bersama"

"Tidak Poniem, itu Cuma kesusahan seorang laki-laki,
orang perempuan tidak boleh memikul susah pula™

"Itu tidak lurus abang, kesusahan ini mestilah kita pikul
berdua. Bukankah dahulu, sebelum abang mengambil aku
menjadi istri abang, abang hanya menyusahkan perut seorang,
menyusahkan kain baju seorang, sehingga penjual berkecil-
kecil telah mencukupi. Sekarang kita telah berdua, abang
menghabiskan kekuatan sendiri untuk pikulan berdua, itu tidak
adil!™

Leman melihat istrinya tenang tenang.

"Adat kami Poniem, menurut adat kami orang perempuan
harus tahu beres saja. Orang perempuan hanya menerima yang
bersih, dia tidak perlu menghiraukan kesusahan suaminya,
yang perlu baginya hanya menanakkan nasi supaya suaminya
jangan lapar, menyediakan teh, dan mencucikan kain bajunya.
Kerja laki-laki mencarikan buat dia, membuatkan rumah,
mencarikan tambahan sawah ladangnya. Kalau pekerjaan itu
hasil dia boleh pulang dengan bangga, kalau tidak, dia akan
pulang juga dan suaminya akan terus berusaha, dia akan
pulang oleh karena di jemput oleh mamaknya"

"Kalau begitu tentu hati abang masih berparo, abang masih
ingat penghidupan cara dikampung abang sendiri. Ibarat orang
memberi belumlah abang memberikan kesemuanya, tetapi
masih setengah-setengah. Sekarang abang beristri orang lain,
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dan orang lain itupun telah menyerahkan dirinya bulat-bulat
kepada abang. Tidak ada tempatku menumpangkan diri lagi
melainkan abanglah; ibu bapakku, kaum kerabatku, tidak ada
lagi. Maka menurut pikiran saya yang bodoh dunggu ini,
penghidupan yang kita cari, hendaklah untuk berdua. Barang-
banrang kepunyaan kita, harta benda kepunyaan berdua. Kita
kerjakan masing-masing menurut kekuatan kita, dan hasilnya
kita makan berdua, kita sisakan berdua"

Leman termenung mendengarkan. Dan Poniem lalu
menyambung bicaranya pula :

"Lantaskan angan abang meneruskan perniagaan itu jika
kita tambah modalnya"

"Lantas benar" . Jawab Leman dengan muka muram
karena modal itulah yang tak ada.

Mendengar itu muka Poniem kelihatan berseri. Dengan
langkah yang lambat Dia masuk kekamarnya dibukanya peti
dan dikeluarkannya beberapa buah peniti kawat dalam. Leman
melihat saja dengan tercengang. Setelah itu dibukanya sebuah
demi sebuah peniti ringgitnya yang ada didadanya, sehingga
tanggallah dari dadanya satu persatu yang digantikannya
dengan peniti-peniti kawat itu.

Dibukanya pula kalung ringgitnya yang berantai emas
yang berat. Kemudian itu dibukanya pula gelang kakinya.
Sehingga yang tinggal hanya sepasang subangnya saja lagi.
Semuanya itu diletakkannya di atas meja, dan dia pun berkata :

"Abang Perniagaan kita harus diperbesar segala barang-
barang ini kita jual kembali kepada saudagar emas, Kita jadikan

uang. Dengan barang ini kita berniaga, Kkita perbaiki
perdagangan kita. Jangan abang pandang juga aku sebagali
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memandang istri dari kampuang abang sendiri, yang hidupnya
senang dan sawah ladangnya banyak, yang cukup kaum
kerabatnya. Mari  kita hidup berdua.. tumpahkan
kepercayaanmu kepada ku, kepercayaan yang tiada berkulit
dan berisi, kepercayaan yang tulus, sebagai kepercayaanku
pula terhadap abang. Pakailah barang ini, perniagakanlah, dia
adalah hak milikmu, sebagai diriku sendiripun hak milikmu
juga"

"Poniem...." ujar Leman. Sedang air matanyapun tidak
tertahan-tahan lagi.

"Poniem, dengan apa jasamu abang balas.."
"Janganlah berkata semacam itu, berniagalah terus"

Sejak waktu itu, berubahlah keadaan. Hati yang masih
ragu-ragu  menempuh hidup, sekarang sudah yakin.
Kepercayaan yang tadinya setengah-setengah dari kedua belah
pihak, sekarang sudah bulat dan tidak ada sak ragunya lagi.
Medan perjuangan pun terbukalah, tidak ada lagi lurah yang
dalam, bukit yang tinggi. Sebab kehidupan itu adalah laksana
bahtera jua, si suami adalah nachkoda, si istri juragan, dengan
berdualah selamat pelayaran itu.

Mataharipun terbitlah dari Timur, pancawarna megah
membawa nikmat, angin sepoi-sepoi basah, udara pagi yang
lembanyung meliputi alam. Malaikat yang bertahta diatas awan
berarak, laksana tersenyum melihat makhluk keluar dari
rumahnya masing-masing, mencari tutup badannya, mencari isi
perut, mencari peruntungannya dibawah kolong langit yang
luas terbentang ini.

Diantara beribu makhluk yang percaya akan kekayaan
Tuhan, memang bumi membuahkan padi dan tanah
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menghasilkan emas, yang tidak putus asa, yang percaya bahwa
selama nyawa dikandung badan, rezeki telah tersedia, adalah
terdapat kedua suami istri itu, keluar dengan hati yang
gembira, percaya akan pertolongan Tuhan, dan yakin
perhubungan yang ada dalam sanubari mereka sendiri, yaitu
cinta suami istri yang sejati..!

Majulah kemuka, tempuhlah lautan baharullahyang luas
itu, beranikan hati menghadapi gelombang yang bergulung-
gulung. Karena dengan bermain ombak dan membiasakan
menempuh gelora itulah makanya penyakit mabuk laut akan
hilang. Pada tiap-tiap bertemu dengan suatu kesusahan dan
suatu halangan di dalam bahtera rumah tangga, itu adalah
ujian; bila sampai ke sebaliknya tertegak pulalah sebuah tiang
yang tengguh dan sendi yang kuat, untuk membina rumah
kecintaan itu. Dimanakah terletaknya keberuntungan kalau
bukan didalam hati

Bolehkah keberuntungan itu di namakan kepada uang
berbilang dan emas berkarung-karung bukan, bukan dari sana
asalnya mulanya, sebab banyak orang dilingkungi oleh
kebahagian dunia, tetapi hatinya senantiasa kesal.

Bab 5
KEBERUNTUNGAN

Adapun sebab-sebab yang menimbulkan rasa beruntug di
hati, ialah rasa percaya mempercayai di dalam rumah tangga,
di antara suami dengan istrinya Leman dan Poniem.
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Perbedaan bangsa berjauhan pulau, di batasi oleh selat
Sunda yang dalam, semua itu tidak ada sedikit juga
pengaruhnya kepada cinta sejati, cinta keberuntungan yang
telah tertanam di dalam hati kedua belah pihaknya.

Dari sebulan ke sebulan, dari setahun ke setahun,
bertambah bersinarlah hidup mereka, baik kekayaan lahir atau
kekayaan bathin.

Kedainya yang tadinya hanya kecil saja, sekarang telah
besar, sudah banyak saudagar besar di Medan yang suka
melepaskan barang kepadanya, dan sudah banyak pula
langganan yang datamg membeli. Lain dari itu, banyak pula
anak semang yang berkerja siang malam sebagai peyambung
tanggan.

Poniem telah duduk menghadapi kotak uang. Leman
menyelnggarakan pembeli. Bila hari telah malam dan kedai di
tutup, merea duduk berdua berhadap hadapan dengan muka
yang penuh riang gembira. Kadang-kadang karena teringgat
akan pertemuan mereka yang mula-mula, dan kadang-kadang
pula teringgat akan keadaan mereka yang tidak disangka
sangka sekarang ini.

Mandur besar di kebun dekat Siantar dahulu kabarnya
telah kembali ke tanah Jawa.

Sekali-sekali waktu pekerjaan ringgan, di tinggalkan nya
kedai kepada anak-anak semangnya mereka pun pergilah
ziarah ke tempat pertemuan yang mula-mula itu. Kalau
bertemu bekas kenalan lama, ada yang masih tetap menjadi
kuli dan ada pula yg telah menjadi orang pereman, tidak lupa
mereka memberikan sedikit persenan. Pendeknya sudah jauh
berbeda keadaan mereka dari pada yang dahulu, hanya di
dalam beberapa tahun saja.
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Nama Leman telah terdenggar ke kampungnya, bahwa dia
telah kaya sejak beristri orang Jawa. Dan istrinya sangat setia
kepadanya pun tersebut juga dikampung. Keadaan itu telah
menarik hati yang lain-lain buat datang ke perantauan yang
baru itu, karena tak obahnya anak dagang itu merupakan
unggas pipit terbang berbondong, hinggap di pohon yanag
sedang lebat bunganya. Kelak bila bunga itu telah gugur ke
bumi, burung-burung itu pun akan hinggaplah kepada pohon-
pohon yang lain pula, yang masih segar bunganya.

Kaum kerabat Leman datanglah ke perantauan, seoarang
demi seorang, yang satu mendawakan bahwa Leman
mamaknya, yang seorang mengatakan bahwa Leman adalah
saudara sepersukuan, yang lain mengatakan bertali darah.
Padahal selama ini Leman tak tau, entah banyak familinya
entah tidak. Dan sama sekali itu tak seorang juga yang di tolak.
Meskipun kadang-kadang timbul juga kesal Leman, tetapi
karena permintaan isterinya, mereka dibiarkan tinggal dengan
dia. Karena Poniem merasa bahagia mendapat banyak
keluarga. Kalau telah pandai mereka memegang perniagaan,
diberi pulalah modal dan suruh tegak sendiri. Lantaran itu
bertambahlah masyur nama Poniem sampai ke kampung,
sampai menjadi buah bibir. Ada orang berkata : bukan main
baik hatinya perempuan Jawa itu, pamili kita yang datang
berlindung kepadanya jarang sekali yang terlantar atau pulang
dengan tangan hampa .

Tetapi apabila telah lama pujian itu, ada pula yang
mengeluh: Sayang dia bukan orang awak .

Pada suatu hari datang pula ke toko mereka seorang anak
muda Jawa, bekas kuli kontrak pada sebuah perkebunan.
Sebagaimana dengan keadaan kuli-kuli yang lain, datangnya
ke Delipun karena tertipu pula. Dia di bujuk dengan bermacam
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macam mulut manis. Telah di cobanya bekerja selama tiga
tahun tidaklah sanggup badannya menderita lagi. ltulah
sebabnya ketika akan di terima kuli-kuli yang hendak
menyambung kontraknya, dia telah keluar dari kebun itu
dengan sembunyi dan tidak hendak menyambung lagi.

Dia berjalan di kaki lima kedai-kedai orang dengan
pakaian yang telah berbau, ikat kepalanya terjuntai ke
keningnya, cahaya matanya amat muram. Tiap-tiap kedali
orang yang di masukinya dia melamar pekerjaan, jadi tukang
cuci piring pun cukuplah, asal dia di beri makan. Tetepi tidak
ada orang yang sudi menerima. Setelah lama berjalan dan
hampir putus asa, sampailah dia ke muka kedai Leman.

"Masuklah mau beli apa" tegur Leman kepada kuli yang
malang itu.

"Saya tidak membeli barang, saya hanya seorang melarat!"

"Engkau dari mana; " tanya Leman sambil menoleh pada
istrinya menyuruh menegur orang itu dalam bahasanya.

Poniempun datanglah kemuka, lalu turut menanyai pula :
"Sampean dari mana? "

"Saya seorang bekas kuli yang telah habis kontrak. Saya
tidak tahan bekerja dikebun lagi, tidak saya sangka akan
seberat itu penanggungan saya. Sekarang saya mencari
pekerjaan, saya hendak mencari makan. Den Ayu Kasihanilah
sayal"

"Pekerjaan apa yang hendak engkau kerjakan " Tanya
Poniem dengan wajah yang penuh mengandung rasa hiba
kasihan.

"Jadi tukang cuci piringpun cukuplah Den Ayu, supaya
perut saya jangan sampai kosong" .
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Maka melihatlah Poniem kepada suaminya tenang-tenang
dan Lemanpun membalas pula memandang mata istrinya.

Entah apa yang jadi sebabnya, entah karena melihat
bayangan ketulusan yang terlukis dimuka kuli itu atau entah
karena melihat badangnya yang telah lemah karena kurang
makan, jatuh sajalah rasa rahim dan kasihan lihati keduanya.

"Pandaikah menimba air, membuka pintu kedai pagi-pagi
dan menutupnya bila telah malam

Pandai engkau, akan saya coba engku?"

"Bahwa yang lebih dari itupun akan saya kerjakan, asal
engkau perintahkan"

"Sekarang engkau boleh tinggal disini! tetapi berapakah
gajimu*”

"Soal gaji, saya menurut saja dan tidak digajipun saya
terima. Karena telah dapat saja saya bekerja disini, sudah
sangat besarlah pertolongan engku terhadap diri saya"

"Ya, bekerjalah disini, tinggallah dengan kami,
bersungguh-sungguhlah, tolonglah mbak ayu mu bekerja, baik
di muka atau di belakang. Kalau engkau setia, saya tidak akan
lupa membalas jasamu dengan setimpal™ Ujar Leman pula,
yang mukanya kelihatan berseri-seri karena telah dapat
menolong orang lain, dan memperlihatkan kepada istrinya,
bukanlah orang-orang yang senegeri dia saja yang akan
ditolongnya, orang-orang Yyang seasal dengan istrinya
sendiripun tidak dilupakannya.

Nama kuli itu Suyono. Sangat insyafnya akan nasibnya,
tahu dia bahwa dia orang menumpang dirumah itu. Sekali-kali
tidak pernah dia membantah perintah. Sikapnya ramah tamah
terhadap pembeli, apalagi terhadap kuli yang sebangsanya.
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Sehingga didalam masa beberapa bulan saja dia tidak lagi
menjadi tukang cuci piring, atau membuka dan menutupkan
pintu kedali, tetapi telah turut pula berdagang.

Sejak itu bertambah-tambahlah kemajuan perniagaan
Leman dan Poniem daripada yang selama ini, langganan dan
kenalan bertambah banyak. Meskipun telah ada seorang anak
semang yang setia dan boleh dipercayai, tidaklah lekas Leman
menyenang-nyenangkan diri, usahanya lebih giat daripada
biasanya. Sudah banyak pula dia melepas orang lain pergi
berdagang dengan mengendarai sepeda ke perkebun-kebunan
yang agak jauh.

Tiap-tiap bulan tua, dia sendiri yang pergi ke Medan
membeli barang-barang baru, tuan-tuan toko telah percaya
untuk memberikan barang-barang yang laku untuk di jualkan,
walaupun dengan bayaran yang tidak kontan.

Saudagar-saudagar yang berada sebelah menyebelah
kedainya merasa tercengang, ada pula yang iri hati melihat
kemajuan yang telah dicapainya. Apalagi setelah mereka lihat
yang berniaga itu seorang-orang biasa, seorang Padang yang
agaknya dahulu yang hanya seorang tukang menjajakan kain
kasur sehelai dua helai, bersama dengan istrinya bekas kuli
kontrak, dibantu oleh seorang bekas kuli kontrak pula.

Biasanya kalau bintang akan naik walaupun bagaimana
tebalnya awan tidak akan dapat menghalangi cahayanya.

Cuma satu perkara saja yang kian lama kian menambah
kedudukan kedua hati suami istri itu. Sudah lebih dari empat
tahun lamanya mereka bergaul, belum juga beroleh anak.

Poniem ingin benar hendak mempunyai anak, keinginan
Lemanpun tidak pula kurang dari itu. Kemana-mana saja
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mereka telah pergi untuk berobat. Seorang dukun tua yang
telah termasyur di Sicanggang, dekat Langkat telah mereka
datangi, segala ramuan obat telah diberikan oleh dukun itu,
tidak juga ada hasilnya. Kedokter yang pandai mereka telah
datang pula, anak belum juga dapat.

Oleh karena itu tidaklah heran jika Poniem penyayang
benar terhadap anak-anak. Anak Tauke Tionghoa disebelah
rumahnya kerab kali di larikannya didalam kedainya, di
belikannya makanan, dan anak-anak biasanya
memanggilkannya bibi. Kalau datang kuli-kuli kontrak
mengendong anak dan berbelanja di tokonya, tidak lupa dia
memberikan uang atau lebih-lebih pengguntingan untuk bekal
baju anak itu.

Dan itu pulalah sekarang yang menghambarkan pergaulan.
Itulah pula yang kerab kali menjadi angan-angan Poniem,
kalau hati suaminya kelak akan renggang daripadanya, tidak
ada anak yang akan mengikat. Leman sendiri kasihan pula
melihat istrinya yang amat penyayang terhadap kanak-kanak
itu. Dia kerap pula berpikir, meskipun perniagaan akan lebih
maju, kedai akan bertambah semarak, buat siapakah kelak
segenap kepercayaandan segenap pencaharian. Padahal
dikampungnya sendiri, saudara yang kandung atau keluarga
dekat tak ada lagi.

Kalau sekarang dia dijunjung-junjung dipuji-puji setinggi
langit, bukanlah karena yang memuji itu memang bertali darah
dengan dia, hanyalah semata-mata karena uangnya. Itu
pulallah sekarang yang menjadi pangkal keluahan.

Tetapi jika suami istri itu telah merasa duka cita karena
sudah beberapa lama bergaul tidak juga beroleh anak, selain
hanya dengan kaum kerabat yang ada dikampung. Mereka
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merasa syukur mendengar berita bahwa Leman tidak juga
beranak dengan istrinya orang Jawa itu. Sebab kalau mereka
telah beranak kelak, akan sukar memutuskan pernikahan itu.
Tetapi kalau tetap tidak ada anak, mudahlah membuang
perempuan itu dan mengantinya dengan orang kampung
sendiri, sehingga kekayaan tidak mengalir ketangan orang
lain!.

Sekarang bertemu pulalah kesulitan dan gelombang yang
lain. Karena sudah demikian mestinya hidup itu, habis
kesulitan yang satu akan menimpa pula kesulitan yang lain.
Kita hanya beristirahat buat sementara, guna mengumpulkan
kekuatan untuk menempuh perjuangan yang baru dan
mengatasinya. Sebab itulah maka tak usah kita menangis
diwaktu mendaki, sebab dibalik puncak perhentian pendakian
itu telah menunggu daerah yang menurun. Hanya satu yang
akan kita jaga disana, yaitu kuatkan kaki, supaya jangan
tergelincir. Dan tak usah kita tertawa diwaktu menurun, karena
kelak kita akan menempuh pendakian pula, yang biasanya
lebih tinggi dan menggoyahkan lutut daripada pendakian yang
dahulu.

Dan barulah kelak diakhir sekali, akan berhenti pendakian
dan penurunan itu, di satu sawang luas terbentang, bernama
maut.

Di sana akan bertemu alam datar, tak berpendakian, tak
berpenurunan lagi.
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Bab 6
PULANG

SUDAH lama Leman merantau, sudah bertahun hari yang
habis. Dahulu ketika pertama kali membentang tikar, ketika
akan mengajak bekerja mencari penghidupan, belumlah
olehnya teringat untuk pulang. Bagaimana akan pulang,
padahal hidup masih serba kurang.

Pada ketika itu orang kampong sendiripun tidak berapa
ingat akan dia. Tetapi sekarang, penghidupan naik, sejak
membuka kedai, maka tiap-tiap orang yang baru kembali dari
kampong membawa pesan juga, meminta supaya Leman
pulang, agak sebentarpun cukuplah.

Karena seruan kampong halaman, seruan pancuran tempat
mandi lebih keras rasanya, maka terbayang-bayanglah
dimatanya negeri yang telah lama ditinggalkan itu, teringat
masa badan lagi kecil.

Sudah lama hal itu terpendam di dalam hati kecilnya.

Maka pada suatu hari dikabarkannyalah kepada istrinya
tentang niat hendak pulang itu. Dan sudah kepingin hendak
bertemu dengan kaum kerabat, sudah terbayang-bayang
dimatanya halaman rumah famili.

Mendengar itu Poniem menegurkan kepala, sehabis
suaminya bercakap baru dia menengadah, seraya berkata :
"kalau Abang seingin itu benar hendak pulang, tidakkah
teringat dihati Abang hendak membawa saya

"Akan sukakah engkau melihat kampung halaman dan
dusun kami yang sunyi, Poniem "
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"Bukan sunyi atau ramai kampung yang penting bagiku,
Abang"” , jawab Poniem. "Yang penting bagiku ialah hendak
mengenal kaum famili pula, hendak memperhubungkan kasih
sayang dengan mereka sekalian. Yang saya kenal selama ini
hanyalah pihak laki-laki, kemenakan saudara kita yang datang
dari kampung. Adapun yang perempuan, yang Sama-sama
tinggal dikampung belum lagi ku ketahui.

Sudah sekian lama kita bergaul, bukankah sudah patut
saya berziarah dan berkenalan dengan mereka "

"Saya takut, kalau-kalau ongkos terlalu besar"jawab
Leman pula dengan sungguh-sungguh, karena dia maklum
sudah, bagaimana beratnya ongkos kalau pulang bersama-
sama.

"Beratnya ongkos tidak perlu kita ingat. Di dalam
menghubungkan kasih sayang, menemui famili dan kaum
kerabat tidaklah boleh kita menghitung ongkos. Sekian
lamanya kita bekerja siang dan malam, tidak bertuhur kain
mengumpulkan uang, sudah patut sekali-sekali kita ambil
sebagaian kecil untuk melunasi hutang kita, yaitu hutang yang
tiada dapat dilunasi dengan harta"

Mendengar jawab istrinya itu, Leman merasa menyesal,
mengapa tidak dari dia timbul ajakan pulang itu. Alangkah
kurang penghargaannya terhadap istrinya dan alangkah jujur
hati istrinya terhadap padanya dan kepada kaum kerabatnya.

Maka ditentukanlah hari akan berangkat, habis gajian tiga
puluh. Setelah lepas gajian, berapa uang yang didapat telah
ditahan, tidak dibelikan kepada barang baru lagi. Kepada induk
semang di Medan telah dikatakan terus terang bahwa pada
pangkal bulan yang sekali ini mereka tidak akan setor. Induk
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semangpun tiada merasa keberatan, lantaran bagusnya
perhubungan selama ini.

Poniem sejak waktu itu telah bekerja keras menyediakan
buah tangan dan tanda mata yang akan diberikan kepada famili
di kampung, sehelai baju untuk uncu, sehelai sarung untuk
kakak, selendang untuk adik dan beberapa persalinan pakaian
untuk yang kecilkecil.

Leman tercengang dan merasa kagum melihat perbuatan
istrinya.

Pada hari yang telah ditentukan, yaitu tanggal tiga menurut
hitungan bulan Masehi, berangkatlah meraka pulang.

Dua hari dua malam lamanya dijalan, melalui Tarutung
dan Sibolga. Kedai diserahkan penjaganya kepada Suyono.
Piutang yang kecil-kecil disuruh pungutkan kepadanya.

Ketika kedengaran bunyi deru oto yang berhenti
dihalaman maka gadis-gadis dan perempuan-perempuan muda
yang sedang masak di dapur atau sedang menjaga padi yang
sedang terjemur dihalaman, supaya jangan dimakan ayam,
demikian juga perempuan-perempuan tua Yyang sedang
menumbuk di lesung, berlari-larilah semuanya ke jalan raya.
Orang laki-laki yang sedang pergi ke surau hendak
sembahyang, tertegun langkahnya dan tercengang melihat oto
yang berhenti itu, melihat dagang baru pulang yang sedang
duduk didalamnya. Peti bersusun dibelakang oto itu, muatan
yang lain sarat pula.

Baru saja oto berhenti, turunlah Leman. Lagaknya lagak
Deli betul-betul, memakai baju teluk belanga, sama corak
bajunya dengan celana, bersamping kain sarung halus, berpeci
beludu tinggi dan berselop capal.
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Kumisnya di potong pendek, Kketika ia tersenyum
kelihatanlah giginya yang berpalut emas.

Perempuan-perempuan kaum kerabatnya itupun datanglah
tergopoh-gopoh sedekat oto berhenti, sambil serentak keluar
dari mulut masing-masing mereka.

"Abang Leman!"

Leman sendiripun menolehlah kedalam oto, sambil
menunjuk.

"Kakak kalian"

"Oh, ini kah kakak kami.. inikah mbak Ayu Poniem Oh,
mengapa kakak diam saja dari tadi marilah turun, marilah kita
naik kerumah",

"Disinilah kampung buruk awak", kata seorang perempuan
muda yang sangat bijak mulutnya, lalu disambutnya tangan
Poniem di bawahnya turun dari oto dan naik kerumah.

Bertambah lama halaman itu bertambah ramai.
Perempuan-perempuan tua datang mendekati Leman,
menciumi sekujur badannya, ada yang menangis.

"Sudah lama kampung engkau tinggalkan, masih hidup
saya engku dapati, telah besar badan kau kiranya™

Leman tersenyum-senyum simpul saja, dia merasa amat
bangga, ada rupanya dia berfamili, ada rupanya dia berkaum
kerabat.

Poniem telah dibimbing oleh perempuan-perempuan muda
itu naik kerumah. Mereka tercengang-cengang dan kagum
melihat baju sutranya, sarung Jawa halusnya, peniti paun yang
berderet dibadannya, gelang kakinya, yang semuanya sudah
seperti dahulu, karena sudah dibeli gantinya.
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Mereka tercengang dan kagum melihat perempuan yang
telah beruntung mencuri hati saudara mereka, sehingga sudah
bertahun-tahun lupa kampung dan halaman.

Lalu Leman menolong sopir itu membongkari barang.
Tetapi sebelum dia bekerja, sudah datang saja anak-anak
muda, familinya juga, menyuruhnya saja naik kerumah,
biarkan mereka yang mengurus barang-barang itu.

Dengan senyum di bayarnya ongkos oto, dipersilahkannya
sopir itu naik kerumah dahulu, sopir itu menolaknya, karena
demikian adat. Diapun naik, dan perempuan-perempuan pun
telah banyak yang duduk mengelilingi Poniem dan
menunjukkan muka yang suci, hati yang jernih. Yang muda-
muda yang pandai berbahasa Melayu mencoba-coba berkata-
kata dalam bahasa Melayu, karena sudah pernah juga merantau
ke Deli.

Tetapi perempuan-perempuan yang agak tua hanya dapat
berbicara dengan memakai bahasa yang di pakai di kampung;

"Lai selamat-selamat sajo di jalan™ Tanya salah seorang
dari mereka kepada Poniem!

"Lai" jawab Poniem dengan senyumnya. Perempuan-
perempuan muda tertawalah dengan riuhnya, karena Lai yang
di ucapkannya itu masih kaku. Tetapi mereka sudah merasa
senang, walaupun bergaul baru sepuluh menit, karena ramah
tamah dan baik budi Poniem itu. Dan perempuan tua itupun
menjadi tertawaan yang muda-muda.

Seorang perempuan tua bertanya pula.
"Si Rapiah Lai ba suo di Labung”
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Pertanyaan inipun menimbulkan tertawa anak-anak muda
pula, sebab dia menanyakan cucunya yang merantau ke
Lebong (Bengkulu), padahal Poniem dari Deli.

Bagi orang kampung, asal saja sudah merantau lepas dari
Bukittinggi, tidaklah mereka tahu lagi apakah oto yang
membawa anak cucunya untuk berangkat menuju Lubuk
Sikaping akan ke Deli, atau menuju Padang akan berlayar ke
Bengkulu.

Bukan main riuh rendahnya hari sehari itu, sampai
semalam malaman. Poniem sangat merasa beruntung dan
bertembah hormatnya terhadap suaminya, sebab diketahuinya
bahwa suaminya itu tidaklah orang terbuang, melainkan
rimbun rampak dalam kaumnya, ada beradik berkakak,
meskipun ibunya yang kandung sudah tak ada lagi.

Leman sendiri, yang tadinya menyangka kalau-kalau
istrinya akan terkunci saja mulutnya bergaul dengan
perempuan-perempuan kampung, sekarang sudah dapat
memperhatikan, rupanya dia dapat duduk ketengah ketepi dan
dapat membawakan diri dimana-mana.

Dalam sebentar waktu saja, seluruh kampung itu telah
memuji kebaikan perangai dan keelokan pergaulan Poniem. Di
tepian tempat mandipun telah tersebbut pula, telah menjadi
buah mulut dalam kalangan perempuan-perempuan muda,
bahwa istri Leman adalah seorang yang baik budi.

"Memang amat baik budinya dan pandai bergaul, tahu dia
seluk beluk adat kita!", ujar seorang perempuan muda.

Sudah lama dia bergaul dengan orang awak, tentu tahu dia
rasambesi orang awak , jawab seorang perempuan tua yang
sedang menyaukkan periannya.
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Orang kita sendiri tidaklah akan serendah hati itu.

Biasanya orang Kita apabila sudah dibawa oleh suaminya
merantau, lalu pulang kekampuang, subangnya bertahta intan,
dia telah sombong. Bertegur sapa dengan Kita dia merasa
keberatan, Kita disangkanya sarap dan kotoran saja. Tetapi
mbak Ayu Poniem itu bukan begitu, harta bendanya seakan-
akan tidak diacuhkannya, mulutnya manis, tegur sapanya
terpuji.

"Cuma satu saja salahnya™ ujar perempuan tua itu, yang
periannya sudah hampir penuh.

"Apa " tanya perempuan muda itu.
"Dia bukan orang kita", ujar perempuan tua itu.

"lya, itu sajalah salahnya, itu saja yang rasa keberatan.
Meskipun budinya baik, kelakuannya terpuji, sayang dia tidak
orang kita. Bagaimanapun kekayaan yang didapat Leman,
tentu setinggi-tinggi melambung akan kembali ketanah jua,
kemana kekayaan yang sebanyak itu akan dibawa"

Seorang perempuan lain yang sedang menggosok-gosok
punggungnya dengan sabun pencuci kain menjawab pula.
"Tetapi kan dia tidak beranak. Sebab itu tidaklah berapa susah”

Itulah yang mereka fikirkan, betul Poniem baik budi,
perangainya disetujui orang kampung, pergaulannya tiada
cacatnya, Cuma sayang dia bukan orang Awak . Dan mereka
merasa syukur juga, sebab Leman tidak beranak dengan dia.

Itulah perasaan umum di dalam kampung, mereka puji
Poniem dan mereka sanjung, tidak ada perangainya yang patut
dicela, tetapi mereka belum puas, dia tidak orang awak .
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Sedianya akan lama mereka akan tingal di kampung,
mencapai sebulan atau dua bulan. Tetapi lima belas hari,
mereka telah merasa bosan, telah merasa sebagai tertijak di
bara panas, baik Leman apalagi Poniem. Apakah sebabnya

Mereka dua laki istri, sudah lebih setengah bulan tinggal di
kampung, tetapi tidak leluasa didalam pergaulan. Rumah
kerabat Leman, tidak di diami oleh kerabatkerabatnya yang
perempuan, mereka hidup dengan suami masing-masing di
dalam bilik masing-masing.

Rumah-rumah di Minangkabau tidak tersedia untuk
saudara laki-laki yang hendak membawa istrinya tinggal
disana. Dimana Poniem hendak diletakkannya

Kalau Poniem orang Minangkabau, tentu dia naik ke atas
rumahnya sendiri. Sekarang Poniem bukan orang
Minangkabau, kaum kerabat tepatnya tidak ada, tentu dia
dibawa kerumah kaum kerabat Leman. Padahal rumah itu tlah
terbagi untuk saudara-saudara dan kemenakan-kemenakan
yang perempuan dengan suaminya masing-masing. Tidak adat
dan bukan lembaga, seorang laki-laki membawa istrinya
kerumah saudara perempuannya.

Dahulu, ketika akan pulang kampung tidaklah terfikir
olehnya hal ini, sebab hatinya gembira hendak pulang saja.
Tetapi sekarang, kian lama kian rumit dan susah. Hal ini terasa
olehnya dan oleh istrinya sendiripun kelihatan terasa pula.
Hatinya sudah mulai kesal saja, tetapi sukar sekali mereka
akan bertemu.

Sebelum cukup dua puluh hari, sedang perempuan-
perempuan lain pergi mandi ke pancuran, Poneim telah
menghampiri suaminya.
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"Bilakah kita akan kembali ke Medan"

Leman menjawab "Abang pun sudah merasa lebih baik
kita segera kembali ke Medan"

Maka tentukanlah hari untuk berangkat.

Pada suatu malam sebelum meraka berangkat, terlambat
benar Leman pulang dari surau, biasanya pukul sembilan dia
sudah pulang, sekarang sudah lewat. Saudara Saudaranya yang
perempuan menanyakannya kepada anak-anak yang telah
kembali dari surau, kenapa Leman terlambat, mereka
menjawab bahwa engku Sutan Panduko mengajaknya
berbicara berdua saja, sangat lama mereka berbicara.

Pukul sebelas malam barulah dia pulang. Tidak ada yang
tahu apakah isi pembicaraan mereka itu. Esok paginya dia pun
berangkat kembali ke Medan. Ramai pula perempuan-
perempuan muda yang mengantarkannya ke oto, lebih lebih
yang telah menjadi sahabat Poniem.

Sedih juga hati Poniem akan meninggalkan sahabat-
sahabat itu, sayang dia tidak dapat tinggal lama di kampung.
Orang-orang yang mengantarkan itu ada yang memberi
ampiang, kue bika, kalamai Payakumbuh dan lain-lain
makanan cara Minangkabau.

Leman, sejak dia disambut beramai-ramai, dan dilepas
beramai-ramai pula, terasalah olehnya kembali bagaimana
eratnya pertalian famili. Meskipun bagaimana dia terpisah
selama ini, jauh terbuang kemanapun dia, walau bagaimana
senangnya, hidup dirantau, namun dia tetap anak
Minangkabau.

Merantau Ke Deli 54



Bab7
ANGIN BERKISAR

SANGAT banyak perobahan fikirannya sejak balik dari
kampung. Banyak hal-hal yang selama ini tidak
diperhatikannya, sekarang telah menarik fikirannya.

Pertama ialah perhubungan famili yang rapat itu, sebab
anak minangkabau tidak dapat mengeluarkan dirinya dari
lingkungan kerabat. suku tidak dapat dialih, malu tidak dapat
dibagi , demikian tersebut dalam pepatah adat.

Oleh sebab itu, walaupun dimana dia beristri dan
walaupun siapa istrinya itu, walau bangsa apa, setinggi-tinggi
melambung akan jatuh ketanah jua . Sekali dalam setahun
sekurangnya perlulah pulang ke kampung, memperkuat tali
kasih sayang dengan famili.

Yang paling teringat olehnya ialah kesulitan perhubungan
dengan istrinya sekarang. Dahulu hal itu belum teringat, tetapi
sekarang telah menjadi fikiran yang tak dapat di hindarkan dari
dalam kepalanya lagi. Yaitu kalau memang dia akan pulang
sekali setahun bagaimanakah istrinya, dibawanyakah atau
tidak. Kalau dibawa, kemana si istri itu akan ditumpangkan,
dimana akan ditinggalkan. Kalau dibawa kerumah famili
sendiri, adalah itu satu cela besar, karena bilik untuk saudara
laki-laki dengan istrinya tidak ada dalam rumah di
Minangkabau. Akan dibelikan tanah dan diperbuatkan rumah
tidak ada orang yang akan sudi menjual harta tuanya. Yang
dapat membeli tanah hanyalah dikota, sebagai contoh di
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Padang Panjang, Bukittinggi dan Padang. Dikampung tidak
ada tanah yang dapat dibeli, semuanya kepunyaan suku.

Akan ditegakkan rumah untuk istri di dalam tanah
kepunyaan persukuan sendiri, meski diminta dahulu
kesepakatan kaum kerabat selengkapnya, ninik mamak dan
tungganai, ditentukan kedudukkan rumah itu, dipinjamkan atau
pemberiankah. Kalau istri itu meninggal, rumah itu mesti
kembali kepada suku. Itu lah sikap kalau pergaulan itu kekal.
Tetapi kalau tidak kekal, perempuan itu boleh keluar dari
rumah itu dengan sebuah bungkusan kecil. Ada pun rumah itu
sendiri dan segala yang berhubungan dengan dia tidak lah
menjadi hak milik perempuan itu.

Sebuah lagi yang paling penting ialah kedudukkan di
dalam adat seorang anak muda walaupun kaya raya melimpah-
limpah uangnya, penuuh pundi-pundinya, padat kantongnya
dan berpintu-pintu kedainya dirantau orang, namun sekali
dalam selama hidupnya haruslah ia membayar hutang kepada
negeri dan kampung halamannya.

Hutang itu bukan emas bertahil dan uang berbilang, tetapi
hutang malu. Namun sekurang-kurangnya sekali selama hidup,
hendaknya dia kawin di kampungnya sendiri. Setelah ada
istrinya dikampung, walaupun dia akan kawin pula sekali lagi,
dua atau sepuluh kali lagi di negeri orang, tidak lah dia akan
tercela, sebab dia telah sanggup mendirikan adat dan lembaga,
sudah memakai gelar pusaka yang telah tersedia didalam
persukuannnya yang diterima dari nenek, di turunkan dari
mamak kepada kemenakan.

Sekarang adat itu belum dapat di dirikan, dia masih tetap si
Leman, belum berhak memakai gelar sutan Sulaiman, sebab
belum kawin di kampung. Kalau dia hanya tetap beristri orang
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lain saja, kalau sekiranya dapat anak, dimanakah nenek anak
itu, siapa mamaknya, apa sukunya. Tentu saja anak itu tidak
dapat memakai gelar, sebab dia tidak bersuku. Dia hanya dapat
meminjam gelar dari famili ayahnya hinggap menumpu,
terbang mencerkam .

Apa lagi ketika tinggal di kampung itu dia banyak sekali
mendapat nasehat yang penting-penting dari kaum kerabatnya
yang tua-tua, bahwa seudah sepatutnya benar dia kawin
seorang lagi dikampung, bukankah dia bukan sembarang
orang, harta pun telah ada pula!

Pada suatu malam dia bertandang kerumah kerabatnya
yang dekat, disana perempuan-perempuan telah berkumpul
membisikinya, bahwa mereka amat malu, sebab tidak ada
menantu mereka di kampung. Kalau Leman merantau, tidak
ada tempat menyambungkan basa-basi di kampung, karena
mertua Leman tak ada. Padahal menantu itu adalah kemegahan
yang paling tinggi di kampung. Terutama bila hari baik bulan
baik, misalnya dibulan hari raya, dibulan haji dan di bulan
maulud.

Biasanya perempuan-perempuan muda membawa juadah
berbagai ragam kerumah mertuanya. Cuma mereka saja yang
tidak menerima juadah itu, karena menantu sendiri tidak
dikampung dan tidak pulang orang kampung sendiri.

Lantaran bagusnya bujukan mereka, tergengganglah pintu
hati yang tadinya terkunci erat. Leman bertanya :

"Bagaimana nasib istri saya yang sekarang, kalau saya
beristri seorang lagi "

"Itu pekara gampang, perkara mudah, jawab mereka. dia
jangan di ceraikan. Perempuan sebagus itu, seelok itu
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perangainya, mesti dipegang terus. Asal saja dia sabar. Tetapi
kalau dia tidak sabar, tentu pulang timbangan kepada dirinya
sendiri. Karena orang laki-laki tidak boleh diperintah oleh
orang perempuan. Perlu di ceraikan, tentu di ceraikan"

"Menceraikan itu lah saya yang takut”, jawab Leman
sambil mengeluh menarik nafas panjang.

"Kami pun tidak mau kalau engkau bercerai dengan dia,
karena budi bahasanya dengan kami sangat elok. Tetapi ada
pula yang harus difikirkan. Kalau kita beristri orang yang
bukan orang kampung kita, adalah amat sulit, kesulitannya di
hari tua".

Jawab perempuan-perempuan itu pula.

"Dan kalau engkau bawa dia ke kampung di hari tua mu,
dimana dia kau tinggalkan dan kemana dia akan engkau bawa.
Engkau buatkan dia rumah, tidak ada tanah buat dia. Tanah
kita sempit, sawah kita telah banyak di jadikan perumahan,
karena tak cukup tanah. Lagi pula menurut pesan orang tua-
tua, apabila dimasukkan orang suku lain ke dalam pekarangan
tanah kita, dia akan kekal dan persukuan kita sendiri akan
punah. Kalau engkau turutkan kemana dia, baik pulang
kenegerinya atau sama-sama tinggal di rantau tentulah engkau
hilang larat buat selama-lamanya, terpisah dari kami. Ini
benarlah yang kami rusuhkan™

Ternyata benar bagaimana sulit keadaan yang di hadapi
Leman Kketika mendengarkan perkataan itu. Seorang
perempuan yang separo umur melihat bagaimana kesulitan
yang di fikirkan oleh Leman itu. Dia berkata :

"Kesulitan yang kau rasai itu hanyalah sebelum ditempuh.
Kalau sudah ditempuh sudah mudah. Malah kalau sekali
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beristri muda, engkau akan ingin beristri sekali lagi, sekali lagi.
Sehingga engkau berulang-ulang jadi orang muda"

"Saya takut Poniem tidak akan sabar. Rasa-rasa saya lihat
bagaimana dia menguraikan air mata kelak"

"Itu sudah kebiasaan kami orang perempuan, sebab
meskipun segala orang perempuan di dunia ini menangis dan
meratap, namun mereka tidak akan dapat memaksa orang laki-
laki, karena beristri lebih seorang itu kelak aturan agama kita
dan adat kita"

Leman masih menekur, tetapi muram mukanya sudah
berkurang. Gerak-gerik dan perobahan muka Leman dapat juga
di baca oleh perempuan-perempuan itu.

"Kalau suka", kata seorang perempuan yang agak muda
sambil tersenyum; "Seorang janda muda setahun, yang baru
meminta taklik dan mengantarkan chuluk kepada suaminya
yang dahulu, sekarang ada. Kalau kita yang melanjur-lanjurkan
mulut, tentu akan mau ibu bapak dan mamaknya menerima"

"Mengapa yang janda muda" , kata yang lebih muda
dengan wajah sebagai orang kecewa. "Padahal yang gadis
gedang ada tiga orang. Si Nursiam anak Sutan Bagindo, belum
juga bertunangan sampai sekarang, si Rohani kemenakan datuk
Panduko baru saja keluar dari sekolah mengaji di Padang
Panjang, belum pula bertunangan; si Mariatun putus pula
tunangannya, karena berjanji akan kawin di Hari Raya, yang
perempuan meminta tangguh, sehingga tunangannya mencari
gadis lain. Pendeknya, kalau engkau suka Leman, bukan ayam
yang mencari padi tetapi padi lah yang mengejar ayam!"
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Demikian saja percakapan mereka semalam itu. Semalam
sebelum dia berangkat, ketika dia pergi sembahyang magrib ke
surau, Sutan Panduko mengajaknya berbicara empat mata saja.
Maksud Sutan Panduko rupanya tidak berlain dengan maksud
perempuan-perempuan yang berbicara dengan dia semalam.

Sutan Panduko membawa pesan dari mamak si Mariatun,
yaitu anak perempuan yang putus pertunangannya itu, karena
tunangannya telah mencari gadis yang lain. Dia hanya sebagai
orang perantara saja, kalau Leman suka.

"Kalau engkau suka, kata Sutan Panduko, tidaklah akan
susah, sebab mamak si Mariatun itu orang berada, dia akan
diperbuatkan rumah, sawahnya cukup, apalagi bukan orang
sembarangan pula. Rupanya tidak kalah dari perempuan-
perempuan lain!™

Sutan Panduko memperlihatkan potret anak perempuan
itu, yang mulai saja dilihat oleh Leman, hatinya sudah
bergerak.

Semua hal itulah yang menimbulkan keraguan Leman
ketika dia akan berangkat. Apalagi, kalau dia sudi, maka
perembukkan itu biarlah di sempurnakan di belakang, setelah
dia berangkat.

Pada malam pertemuan itu kelihatan benar bagaimana
keraguan Leman hendak menempuh hal itu. Akan di katakan
mau, kasihan kepada Poniem, akan di Kkatakan tidak,
kecantikan Mariatun telah terbayang-bayang dimukanya.
Tersenyum-senyum simpul dia ketika Sutan Panduko memuji-
muji gadis itu, bahwa gadis itu akan padan dengan dia,
bagaimana apabila mereka berjalan beriring-iringan, sekupu
atau sederajat, sekampung sehalaman sama-sama muda pula.
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Setelah nyata bahwa jerathya mengena, barulah Sutan
Panduko bertanya

"Bagaimana Leman "
"Biarlah saya fikir-fikir dulu" .

Apabila dia menjawab Saya berfikir-fikir dulu , alamat
hatinya telah kena. Karena kalau dia enggan, pada waktu itu
juga dia sudah dapat menjawab terus terang. Memang
timbangan fikiran selalu dikalahkan oleh darah muda.

"Tapi saya harap fikir yang memberi harapan”, jawab
Sutan Panduko pula dengan jinaknya.

"Bagaimana saya dapat memberi kepastian dengan segera,
padahal saya akan berangkat " tanya pula dengan keraguan dan
mulai agak menyesal karena mulutnya telah terdorong
memberi harapan.

"lItu kan pekara mudah", jawab Sutan Panduko. "Negeri
Medan kan tidak sejauh dahulu lagi, ambil kertas, kirimkan
surat. Dalam pada itu, kami orang di rumah menyempurnakan
rembukkan ini sampai sematang matangnya.

Ke esokkan harinya pagi-pagi ketika oto akan berangkat
itu, dari jauh kelihatan Sutan Panduko tegak meyisi ditepi
jalan. Tidak berapa jauh dari padanya berdiri seorang
perempuan agak tua berdekatan dengan seorang anak gadis
cantik, sehat dan bersih, badannya tegap semampai, matanya
besar dan hitam, alisnya seraut jauh, berdiri melihat orang akan
berangkat.

Sutan Panduko menunggu bila Leman akan melihat
kepadanya. Ketika Leman melihat kepadanya, mulutnya di
ulurkannya kemuka dan matanya di sendengkannya kepada
anak gadis yang berdiri tidak jauh daripadanya itu. Dia
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memberi isyarat kepada Leman, bahwa itulah Mariatun,
Leman melihat kesana, pandang bertemu pandang, dada
berdebar dan dia gugup, gadis itu tertekur dan tak kuat
memandang mata Leman.

ltulah yang meragukan hati Leman. Dia memang sayang
kepada Poniem. Tetapi ia, wajah Mariatun telah terbayang-
bayang di ruang matanya. Muda-mudahan sekali. Lagi pula,
bukan dia tidak sayang kepada Poniem. lya, lagi pula, wahai,
alangkah beruntungnya beristri muda seorang lagi istri
perawan pula, padahal dia belum pernah beristri perawan. .

Bukan itu, bukan memikirkan pekara perawan, yang lebih
penting ialah supaya beroleh anak, sebab belum pernah
beranak. Dan alangkah senangnya jika Mariatun itu di suruh
memakai pakaian yang bagus-bagus, di beri slop tinggi tumit,
dibelikan gelang dan subang. Dan bukan itu dia orang
kampung sendiri. Wabhai, kulitnya putih, kuning, tumitnya
merah ditinjakkannya, jauh lebih cantik dari Poniem, bulat
penuh mukanya, meskipun Poniem cantik juga, sayang telah
agak tua, mukanya telah agak keriput. Kasihan Poniem, sudah
hampir lima tahun bergaul tetapi kalau jadi saya kawin dengan
Mariatun, Poniem tidak akan saya ceraikan, jasanya kepada
saya telah banyak. Tetapi kalau dia mencoba hendak
membantah, hendak menghukum saya, itu lain pekara la di
buang, habis perkara .

Perasaan-perasaan demikianlah yang selalu berpegang
dalam hatinya sejak dia kembali dari kampung, hingga Poniem
sendiri merasa heran melihat perobahan tabiat suaminya.

Perempuan yang malang itu menyangka bahwa dia masih
berhak, mendapat kemenangan, dia masih menyangka bahwa
kedudukkannya masih baik dan kukuh, dia tidak tahu bahwa
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dari kiri kanan orang sedang mengatur kepungan hendak
menjatuhkan kedaulatannya. Kesetiaannya kepada suaminya
sejak kembali dari kampung, boleh dikatakan berlebih daripada
yang sudah-sudah, dia bertambah setia, nasi terhidang pada
waktunya, sambal enak dan mukanya manis. Sekarang
berkudung, sebab dilihatnya di negeri Leman orang perempuan
semuanya memakai tutup kepala, sembahyangnya sudah lebih
taat

Dalam mengalami peperangan yang hebat dalam hatinya
itu, di antara akan menduakan istri dan akan tetap beristri satu,
akan berhubungan dengan kampung kembali atau diputuskan
buat selama-lamanya, lalu membeli tanah saja di perantauan,
sedang dalam keraguan yang demikian, datanglah sepucuk
surat dari kampung.

Isi surat itu rupanya meminta keterangan dari dirinya
sendiri, sukakah dia melangsungkan perkawinan itu apa tidak.
Karena rupanya sepeninggalannya, rembukkan itu telah
dilangsungkan antara familinya dengan Sutan Panduko. Orang
telah bekerja keras di belakang. Di dalam surat itu dia di desak,
sebab mereka merasa malu sebelum putus dengan yang dahulu,
sebelum ada hubungan yang baru, jatuh belum bersambut .
Kalau sekiranya Leman mau, maka dia tiada perlu pulang,
sebab memang amat berat ongkos pulang. Cukup kalau
perempuan itu diantarkan saja orang ke rantau, ke Deli.
Dengan jalan demikian tentu perkawinan akan dapat
diringankan. Tetapi kalau Leman bertangguh, tentu anak
perempuan itu lepas ketangan orang lain.

Bukan saja famili yang dikampung yang merasa malu
kalau hal itu terjadi, melainkan Leman sendiri yang akan rugi.
Karena keadaan Mariatun bertemu ruas dengan buku. Apalagi
mamak-mamaknya, kaum kerabat, yang jauh dan yang dekat,
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sudah tersebut juga orang-orang yang baik basa.
Pendeknya..pendeknya, tidak ada yang kurang!

Setelah selesai membaca surat itu, terbang pulalah kembali
di ruang matanya wajah gadis cantik yang berdiri di dekat oto
ketika dia akan berangkat itu. Badan penuh, dada bidang,
tinggi semampai, kalau itu dikenangnya, dia lupa akan
pekerjaannya, lupa akan perniagaannya. Dia hanya rintang
mengantang asap, memandang langit, memikir-mikirkan
keberuntungan di zaman yang akan datang. Kalau dia tengah
berfikir itu, perniagaan sudah di serahkannya saja kepada anak
semangnya Yyang setia itu, Suyono. Akan hilang akan
menungnya apabila di kejutkan oleh Poneim bahwa nasi telah
terhidang. Dan sedang dia makan itu, walaupun ditegur
bagaimana, jawabannya hanya satu-satu saja, sebab fikirannya
kepada yang lain kepada yang jauh... Pendeknya, sejak
kembali dari kampung dan di datangi pula oleh sepucuk surat
itu dia gelisah saja, tidurnya tidak senang lagi, dan tidurnya
usik.

Sehingga sudah pernah Poniem cemas, kalau-kalau
suaminya di timpa sakit.

"Sakitkah Abang " tanya Poniem pada suatu sore.

"Memang kurang sehat” , jawab Leman. Poniem lalu
mengambil uang sen sebuah, di kerok nya lemusir suaminya,
diambilnya limau kapas, di belah duanya, kedua belahnya di
lumarinya dengan minyak cap macan, di gosokkannya ke
kening Leman. Kelihatan pada wajahnya bagaimana cintanya
terhadap suaminya.

Tetapi Leman kian lama kian bingung saja. Pada suatu
malam, kira-kira sudah pukul dua belas, Poniem telah tidur
dengan nyenyaknya, tetapi Leman masih membalik kekKiri
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membalik kekanan, kadangkadang dia menghadap saja ke atap
sambil berfikir. Rupanya peperangan fikirannya pada malam
itu sangat hebatnya. Dia lihatnya istrinya tenang-tenang, maka
timbullah iba kasihannya memikirkan perempuan yang tiada
berpelindung itu, dia tengah tidur nyenyak, dengan penuh
kepercayaanng akan keselamatan dirinya.

Sesaat kemudian dia memandang pula ke atas, maka
lupalah dia kepada perempuan yang tidur disampingnya itu,
terbayang pula kembali keindahan hidup yang akan datang,
duduk bersanding dengan perempuan yang lebih cantik, lebih
celita. Tiba-tiba dengan diam-diam, dia bangkit dari tempat
tidurnya, dia pergi kemeja tulis dan dibesarkannya lampu. Di
ambilnya pulpen dari sakunya, dia ambilnya kertas dan
dimulianya membuat sepucuk surat. Asik sekali dia menulis.
Setelah kira-kira lima belas menit lamanya menulis,
terbangunlah istrinya sebentar.

Sayang perempuan itu tak tahu tulis baca. Dia bertanya :
"Apakah yang Abang buat tengah malam ini "

"masih mencatat jual beli jugakah "
"lya", jawabnya "Pekerjaan siang hari tadi terbengkalai*

"Lebih baik lekas tidur, sempurnakan saja pekerjaan itu
besok", ujar Poniem pula.

"Ah, Cuma tinggal sedikit" jawab Leman pula dengan
senangnya.

Poniem diam tidak menjawab lagi, dia telah kembali
kepada tidurnya yang nyenyak.

Isi surat itu tidak lain ialah membalas dan mengabulkan
permintaan orang di kampung. Dengan menulis surat itulah
menurut fikirannya baru akan terobat detak detik jantung yang
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telah berhari berpekan itu yang menyebab dia tidak mau tidur.
Setelah selesai dibuatnyalah addres di amplopnya lalu di
simpan baik-baik masuk sakunya. Dia pun tidurlah kembali.

Ke esokkan harinya pagi-pagi dengan tergesa-gesa di
antarkannya lah surat itu ke Pos. aneh sekali, kerap kali benar
dia menoleh kebelakang. Dia merasa was-was. Merasa
menyesal memasukkan surat itu kedalam Bis Surat. Teringat
dia kembali bagaimana sulitnya hal yang akan ditempuhnya.
Bagaimanakah nanti kalau jadi perempuan itu dibawa orang
kepadanya, jika jadi perempuan itu datang ke Deli.

Bagaimanakah kelak caranya dia menyampaikan hal itu
kepada istrinya yang tua Kalau Poniem keras kepala, pelawan,
tentu hal itu mudah saja. Tetapi tidak, Poniem akur, patuh, tak
penyanggah, menurut saja apa kemauannya.

Bagaimankah kelak dia menyusun perkataan untuk
perempuan yang malang itu?

Yang kedua, dimanakah kelak istri yang muda itu akan di
tempatkannya?

Akan disewakan rumah lainkah?.

Siapa yang akan ditempatkan dirumah itu?
Istri tuakah atau yang muda ?

Akan di serumahkan kah?

Tidak kah akan berkelahi jika serumah?

Ah, kata hatinya, untuk menghapus segala was-was yang
timbul itu. Dimana tumbuh, diwaktu itulah di siangi habis
pekara!
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Sehari surat itu di kirimkan, adalah waktu pergi ke Medan
untuk membeli barang barang baru dan membayar hutang-
hutang lama kepada toko tempatnya berhutang. Orang-orang
gajian telah disuruhnya pergi berjaja. Suyono tinggal di kedai,
karena dia lah yang dipercaya memegang tas.

Poniem Dbekerja sebagaimana bisa. Dia sendiri terus
berangkat ke Medan. Tiba-tiba bertemulah dia dengan sahabat
lamanya Bagindo Kayo. Dia terkejut :

"Hai, mak Bagindo Kayo, sudah amat lama kita tidak
bertemu, dimana mamak berniaga selama ini "

"Saya baru saja kembali ke Deli, sudah lebih lima tahun
tanah Deli saya tinggalkan, saya coba berniaga ke Lampung,
karena kata orang di sana lebih bagus menunggu musim Lada.
Tetapi akhirnya Deli, tidaklah dapat dilupakan selama hidup,
sekali terminum air sungai Deli tak terlupakan lagi selama
hidup ", ujar Bagindo Kayo pula dengan tenang sambil
tersenyum.

"Dan engkau dimana sekarang
tidakkah kembali ketempat yang lama "

"Apa kabar tentang istrimu itu .. Poniem, masihkah engkau
dengan dia "

"Masih, sampai sekarang saya masih dengan dia ", jawab
Leman, tetapi mukanya agak muram.

"Sudah beranak " tanya Bagindo kayo sambil menentang
mata Leman.

"Ada-ada saja tanya mamak", sambil menepuk punggung
Bagindo Kayo sambil tersenyum.
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" Itu perlu juga saya tanyakan, bukan bukankah anak itu
buah hati pengarang jantung, pateri berumah tangga "

"Nantilah saya jawab, marilah kita pergi minum kopi
dahulu ke kedai itu™ jawab Leman.

Mereka pun pergilah ke kedai kopi. Banyaklah obrolan
tentang hal yang dulu dulu, tentang perniagaan, zaman
sekarang, kabar kampung dan lain-lain, yang di perkatakan
sambil minum. Air apabila sudah terlalu penuh, melimpahlah
dia, maka demikianlah pula perasaan Leman.

Dengan sangat girang dan muka berseriseri dimulainyalah
mengatakan perasaan hatinya.

"Tadi mamak bertanya, apakah saya telah beranak dengan
Poniem, belum lagi saya jawab. Syukur juga hal itu mamak
tanyakan. Sebetulnya sudah lebih lima tahun bergaul hingga
sekarang, Poniem belum juga beranak™

"Sebab itu " tanya Bagindo Kayo sebagai membaca
perkataan yang masih tersimpan dalam hati, belum lagi keluar
ke mulut, tetapi dia sudah seperti tahu.

"Baru-baru ini kami sudah pulang bersama-sama menemui
famili. Orang kampung semuanya tidak ada yang tidak
menyetujui perkawinan saya dengan Poniem, meskipun dia
bukan orang kampung kita. Cuma itu saja yang mendukakan
hati mereka, yaitu karena Poniem tiada beranak .

Sebab itu orang kampung tidak saja merasa berduka"

" tetapi merasa tidak senang hati bukan " tanya Bagindo
Kayo "Dan engkau akan di suruh beristri seorang lagi "

"Dimana mamak tahu", tanya Leman keheranan.
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"lya, saya sudah tahu, sudah memang begitu mestinya.
Mereka susah kalau engkau tidak ber istri seorang lagi di
kampung"

"Memang, apa yang mamak katakan itu benar. Saya sudah
di desak orang supaya kawin seorang lagi, orang kampung Kita
sendiri"

"Mau kah engkau" tanya Bagindo Kayo.
"Bagaimana pertimbangan mamak "

"Dalam  perkawinan  tidaklah ~ boleh  memintak
pertimbangan dengan orang lain. Kalau tidak setuju dengan
bunyi suara hati kecil kita, tentu tidak juga akan kita turutkan.
Hanya suara hati kita juga yang akan kita turuti*

"Tidak, kalau sekiranya mamak tidak setuju dengan alasan
yang cukup, tentu saya tidak akan melangsungkan™ kata
Leman.

"Saya tak percaya mulut mu, Leman! dahulu ketika
engkau akan membawa Poniem pergi nikah saya beri nasehat
supaya jangan engkau langsungkan, tetapi engkau langsungkan
juga. Sekarang, kalau saya nyatakan fikiran saya, tidak juga
akan engkau ikut, saya percaya!"

"Apa fikiran mamak " tanya Leman.

"Pendirian saya yang sejati, saya tidak akur engkau kawin
lagi. Walau tidak ber anak, walaupun yang akan menjadi
istrimu itu orang kampung kita. Sebab kalau engkau telah
beristri dengan orang kampung Kita, tentu saja yang lebih
muda, lebih cantik, perawan bukan " tanya Bagindo Kayo.
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"lya, perawan!" jawab Leman sambil menghirup kopinya
tersenyum.

"Perawan dan sekampung pula lagi. Saya percaya, Poniem
akan engkau buangkan, akan engkau campakkan. Ada-ada saja
nanti alasan mu untuk membuangkan perempuan itu"

"Tidak mamak, masakkan dia akan saya buangkan!
padahal jasanya terlalu banyak terhadap saya. Bukankah dia
yang mengeluarkan saya dari lembah kemiskinan Bukankah
karena pertolongannya maka saya bisa jadi begini, sehingga
sudah dapat membantu kekampung"

"Itu hanya bicara mu sekarang, Leman. Yakni ketika
fikiran mu masih tenang. Engkau hanya seorang manusia,
umur mu masih muda pula. Bagaimana fikiran mu akan tenang
kelak kalau di hadapan mu berdiri dua orang perempuan, yang
seorang kulitnya masih halus dan kuning, rupanya cantik,
sekampung sehalaman, sedang yang seorang lagi sudah agak
tua, sudah lama engkau pakai, tak beranak, tak berkaum
berfamili, dan orang lain pula”

"Saya sayang dan hiba kepadanya, mamak!"
"Itu Cuma kata mu sekarang" , jawab Bagindo Kayo pula.
Leman termenung mendengarnya.

"Kalau engkau jadi beristri seorang lagi leman, percayalah
perkataan ku, engkau akan menyesal kelak. Karena engkau
bangsa orang yang tak tahan hati, engkau belum tahu tipu daya
perempuan. Salah satu dari dua jalan akan engkau tempuh.
Pertama, selama hidup engkau pegang kedua perempuan itu,
tetapi hatimu menyesal. Sebabnya ialah yang tua engkau
kasihani, tetapi yang muda engkau sayangi. Antara kasihan dan
sayang jauh bedanya. Yang ke Dua, engkau ceraikan salah satu
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karena tak tertanggung. Saya jamin dari sekarang, bahwa yang
akan engkau ceraikan itu adalah yang tua, Poniem. Sebab
engkau menceraikan dia, barulah terlepas dari beban yang
berat"

Di hirupnya pula kopinya sehirup, dipatahkannya kue bolu
dan dia pun meneruskan bicaranya pula :

"Tentu Poniem yang akan kau ceraikan, sulit menceraikan
yang muda"

"Tetapi bukan saja saya kasihan kepada Poniem, saya pun
cinta kepadanya".

"Engkau bohong!" jawab Bagindo Kayo ".Kalau memang
engkau cinta kepada perempuan yang melarat itu yang hanya
engkau ibarat se utas tali tempatnya bergantung, hanya engkau
ayah ibunya, engkau hanya familinya, tentu dia tidak akan
engkau duakan dengan yang lain, tentu hatinya tidak akan
engkau tikam™

"Tetapi bagaimana dengan famili?"

"tentu kita tidak dapat bercerai dengan famili” . Tanya
Leman pula.

"Ah, jawab mu hanya menginginkan tempat jatuh saja
Leman. Sekarang orang merasa berfamili dengan engkau,
yakni setelah engkau berada, beruang. Dahulu orang tidak
ingat engkau. Dahulu famili mu hanya Poniem sendiri saja,
engkau jatuh dia yang menyambut, engkau karam dia yang
menyelami™

"Sungguh mamak, saya cinta terhadap Poniem"
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"Kalau engkau cinta terhadap perempuan itu, tentu tidak
engkau duai dengan yang lain, bukankah tadi sudah saya
tanyakan Kalau engkau cinta kepada Poniem, engkau
beranikan hatimu, engkau beli tanah di rantau, engkau perbuat
rumah. Kalau engkau mati dahulu daripadanya, maka harta itu
bulat ke tangannya, karena saudara mu yang kandung tidak ada
lagi. Dan kalau dia mati dahulu, harta itu pula ke tangan mu,
boleh engkau bawa pulang ke kampung, berikan sanak saudara
yang akan mengatakan engkau mamaknya, atau
kemenakannya, karena engkau sudah berharta"

"Jadi bagaimana dengan kehendak famili itu " tanya
Leman.

"Famili  hanya berkehendak saja, yang akan
mengemudikan rumah tangga mu bukan mereka, tetapi engkau
sendiri. Engkau akan kembali hidup di rantau, jauh dari
pelupuk mata mereka. Mereka hanya pandai meluncurkan
engkau kedalam lembah kesusahan. Kalau ada harta mu
kirimkan pulang, belikan sawah, lekatkan kerumah, semuanya
untuk mereka, umur mu habiskan di rantau, setelah tua
pulanglah supaya dilekatkan dengan orang di surau buruk.
Sudah begitu adat, sudah begitu lembaga, apalagi!... Mestinya
engkau sudah terlepas dari mereka kehidupan mu di hari tua
lantaran beristrikan Poniem, sekarang engkau hendak mencari
penyakit mu sendiri. Hati mu kalau engkau beristri seorang
lagi tidak akan tetap lagi, bertambah soal yang akan engkau
fikirkan sebuah lagi, yaitu menjaga perhubungan istri mu di
dalam rumah. Tetapi bukan macam mu ini orang yang akan
teguh yang menghadapi itu. Letak kanlah teguh, syukurlah
kalau teguh, tetapi sesal tak hilang dari hatimu. Itu lah
sebabnya maka dahulu saya halangi engkau beristrikan
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Poniem, saya kalangkan leher, karena saya tahu akibat yang
akan engkau hadapi sekarang!..."

"Tidak kah engkau fikirkan sampai pada urusan dia tidak
akan beranak itu waktu dia akan engkau nikahi tidak kah
engkau fikirkan bahwa perempuan-perempuan kebun itu
memang tak dapat beranak lagi, kalau sudah banyak suaminya
yang lain sekarang baru engkau ingat akan hal itu, setelah
perempuan itu taubat dalam tangan mu, telah menjadi orang
baik-baik. Cobalah fikirkan, bagaimana perbuatan mu itu
namanya, Leman!.."

Leman termenung dan menggelengkan kepala. Perkataan-
perkataan itu termakan rupanya.

"Bagaimana " tanya Bagindo Kayo pula.

"Sayang... surat sudah terkirim mengabulkan pintaknya
orang di rumah™

Bagindo Kayo terkejut mendengarnya. “"Sudah lamakah
surat itu engkau kirimkan "

"Kira-kira sudahlah akan sampai di kampung" , jawab
Leman.

"Kalau memang hati mu enggan beristri seorang lagi, itu
pekara gampang. Sebab tali kawat antara Medan dan
Minangkabau belum diputuskan angin” jawab Bagindo Kayo
pula.

Leman kembali termenung.

Melihat wajah Leman dia sendiri yang berkehendak
rupanya beristri seorang lagi itu, sedang dia meminta buah
fikiran kepadanya hanya karena memperlihatkan hati yang
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meluap saja, Bagindo Kayo pun mengalih pembicaraan ke soal
lain.

Dia tersenyum sambil menepuk punggung Leman
pengobat hatinya :

"Ah perkara gampang. Perkataan saya Cuma olok-olok
saja. Beristri satu lagi, habis pekara! mudah-mudahan dapat
anak Heem.. dan memang Poniem sudah agak tua. Lagi pula
kalau dia fikirkan panjang sebagai perkataan saya itu, tidak ada
orang beristri dua di dunia ini, akhirnya banyak perempuan
yang terlantar! Serahkan saja kepada Tuhan, habis pekara!"

Harga kopi dihitung dan dibayar oleh Leman, mereka pun
keluarlah dari situ.

Bab 8
SURAT DARI KAMPUNG

Benarlah apa yang disangka Bagindo Kayo, bahwa Leman
meminta berbicara dengannya itu hanyalah semata-mata untuk
menumpahkan perasaan hatinya yang sangat tertutup itu. Kalau
tidak demikian, mengapa dia berdusta mengatakan bahwa surat
itu telah lama dikirimkannya, sudah patutlah sampai
dikampung, padahal baru hari itu masuknya ke pos.

Setelah lebih dari sepuluh hari ditunggu-tunggunya dengan
dada berdebar dan kadang-kadang timbul juga sesal dalam
hati, datanglah opas pos mengantarkan sepucuk surat dari
kampung.
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Surat itu dibukanya dengan tangan gemetar, dengan harap
dan cemas, harap akan keuntungan yang terisi dalamnya dan
cemas akan keadaan yang akan ditempuhnya. Isi surat itu
menerangkan sudah dapat kebulatan, baik pihak Leman atau
Mariatun. Mariatun akan diantarkan oleh seorang mamaknya
ke Deli, dan pernikahan akan dilangsungkan di Deli saja.
Mereka akan datang seminggu lagi.

Leman tersenyum membaca surat itu, tetapi lama-lama
senyumnya terhenti dan dadanya berdebar kembali,
memikirkan bagaimanakah dia akan menyampaikan hal itu
kepada Poniem "Akan di sampikan dengan terus terangkah? "
Jika dia menyanggah, jika dia melawan, jika dia tidak setuju
dipermadukan?

Tetapi sebaliknya, jika dia tidak membantah, hanya air
matanya saja yang titik bagaimana pulakah?

Tidak kah akan hiba hatinya melihat perempuan itu
menangis?

Atau kejadian pula sebaliknya lagi, melepas dengan hati
yang suci dan muka cernih, dia suka dipermadukan. Alangkah
besarnya korban yang akan ditempuh oleh perempuan itu!

Hari telah dekat, seminggu lagi, dan besok harinya tentu
sudah tinggal enam hari, setelah itu tinggal lima hari, tinggal
empat dan seterusnya, Mariatun nyata akan datang, dimanakah
akan diletakkan, kemana akan dibawa Akan di sembunyikan
saja kah kepada istrinya yang tua? Padahal tidak ada hal yang
demikian yang akan dapat disembunyikan, apalagi di negeri
kecil, apa akal?
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Tinggal tiga hari lagi. Maka di beranikannya saja hatinya.
Kira-kira pukul sepuluh malam sebelum masuk tidur, di
ajaknyalah istrinya duduk bercakap-cakap.

"Poniem, kemarilah engkau duduk!"

Poniem duduk ke kursi dengan penuh kepercayaan dan tak
menyangka apa-apa.

"Ada yang akan kanda bicarakan dengan engkau"

"Apa kah agaknya
keheranan.

tanya Poniem dengan sedikit

"Oh, . Ru .. rupa-rupanya kakanda sudah di desakkan oleh
orang kampung supaya .. supaya kakanda suka& kawin
seorang lagi! Jadi . sekarang ini sengaja kakanda hendak
meminta fikiranmu, engkau ijin kan apa tidak "

Poniem masih menyangka bahwa suaminya hanya
bermain-main saja. Lalu dengan cepat saja di jawabnya :

"Kawinlah seorang lagi, siapa pula yang melarang”,
katanya tersenyum.

“Ini,.. ini cakap kanda ini, sebetulnya Poniem, tidak
bersenda gurau. Orang kampung menyesakkan agar kawin
seorang lagi. Mereka katanya hendak mengantarkan seorang
perempuan kemari, tiga hari lagi akan menjadi istri kakanda.
Sebab itu pada malam ini kakanda sebenarnya hendak meminta
pertimbangan mu, engkau ijin kan apa tidak "

Melihat suaminya yang bercakap sungguh-sungguh itu,
Poniem pun sebelum sanggup lagi menyambung
pembicaraannya. Hanya dilihathya saja muka suaminya
tenang-tenang, seakan-akan dia tidak percaya, seakan-akan
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masih disangkanya bahwa percakapan itu hanya main-main
belaka.

Dilihatnya, lagi sekali dilihatnya dan di tatapnya muka
Leman, bertambah di lihatnya muka laki-laki yang laksana
mengemis itu, teringatlah kembali sumpah yang di ucapkan
Leman dihadapannya, ketika Leman mengajak lari kawin
dahulu. Sumpah itu akan di berikannya seberat bumi dan
langit, cuma Poniem juga yang menghambat. Itu kah laki-laki
yang beberapa tahun vyang lalu membujuk-bujuknya,
mengatakan akan sehidup semati, yang kepadanya segenap
kepercayaannya telah dilimpahkannya, bahwa dia lah yang
akan menjadi suami, jadi junjungan, jadi ganti ibu bapak.
Sekarang dihadapannya pula dia sebagai mengemis-ngemis,
mengatakan akan beristri seorang lagi, tiga hari lagi, dengan
orang kampungnya sendiri, dan akan dibawa pula ke tempat
tinggal dengan dia

Dia belum menjawab, karena belum percaya. Belum
disangkanya sedikit juga, laki-laki yang telah bertahun-tahun
bergaul, yang telah sehidup semati, yang kepadanya segenap
kepercayaannya, akan berputar haluan selekas itu.

Bermimpikah saya katanya dalam hatinya sambil menatap
muka suaminya juga. Dia masih tersenyum, tetapi matanya
melihat dengan penuh keheranan.

"Bagaimana Poniem " tanya Leman dengan tiba-tiba,
sehingga keheningan beberapa saat itu menjadi hilang dan
Poniem terkejut.

"Akan.. ber.. . Beristri seorang lagi? " tanyanya pula
menegaskan.
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"lyal"jawab Leman, tetapi wajahnya tidak lagi sebagai
pengemis, melainkan sebagai terbayang suatu pertentangan.

"lya,.... Beristrilah, siapa pula yang melarang” , hujar
Poniem pula.

Tetapi nyata badannya gemetar dan dadanya berombak-
ombak, seakan-akan ada seseuatu yang ditahannya. Dia segera
berdiri dari tempat duduknya, dia hendak segera pergi
ketempat tidurnya.

Tetapi dengan segera pula Leman memegang tangannya :
"Duduklah dahulu Poniem, jawab mu itu belum memuaskan
hatiku. Apakah engkau melepaskan aku beristri seorang lagi
dengan rela.. . Dengan serela-rela hati mu Mengapa engkau
berdiri saja sebagai merajuk, pada hal selama ini belum pernah
engkau berbuat begitu™

"Sudah lebih lima tahun kita bergaul. 1jin kan engkau apa
tidak "

"Katakanlah terus terang Yem!"

Ditariknya tangannya sekuat-kuatnya dari pegangan
suaminya, dan dengan segera dia pergi ke tempat tidur. Sampai
disana dihempaskannya kepalanya diatas bantal yang lunak itu.
Disanalah dilepaskannya segenap air matanya yang tertahan.
Karena kekuatan orang perempuan dan persediaannya yang
menghabiskan hanyalah air mata itu jua.

Leman termangu saja melihat. Dia heran mengapa begitu
sifat istrinya, selama ini patuh menurut, tidak membantah,
sekarang telah melawan. Dia hanya heran melihat perobahan
istrinya, dia tidak heran bahwa selama ini hanya Poniem
istrinya, sekarang hendak di dua kannya. Dia tidak heran akan
perobahan haluannya sendiri.
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Mula-mula dia berdiri kebinggungan. Sikap apakah lagi
yang akan dilakukannya selihat istrinya menangkupkan
mukanya keatas bantal dan terus menangis terisakisak.

Mula-mula dia diam-diam saja, lalu dengan berangsur-
angsur dia naik ketempat tidur. Sepicing matanya haram nak
tidur karena fikirannya amat kusut mengahadapi langkah yang
pertama ini, selintas-lintas mau juga fikirannya mengundurkan
perkawinan yang kedua kali itu, tetapi datang pula himpitnya :
Mana bisa. Orang telah bersiap dikampung dan akan datang
segera. Hal ini bisa ku selesaikan , katanya.

Kira-kira dua jam kemudian tidak kedengaran lagi tangis
Poniem, meskipun bantal telah basah oleh air mata. Setelah
nyata bahwa tangis itu telah undur, barulah Leman hendak
memulai pembicaraannya kembali. Dan oleh Poniem sendiri
rupanya masa yang dua jam itu telah digunakan untuk
membulatkan hati dan fikiran, sehingga lantaran air mata
sudah habis keluar, mudahlah menyusun kata. Dia
menelentang kembali baik-baik, air matanya tak ada lagi.

"Sudah lepas terkejutnya Poniem " tanya Leman.

Poniem tidak menjawab, tetapi mukanya telah tenang
kembali.

"Memang saya terkejut mendengarkan perkataan kakanda
itu. Sudah lazimnya saya terkejut, karena tidak saya sangka-
sangka bahwa Abang akan beristri seorang lagi. Masih rasa-
rasa kemarin, saya mendengar Abang berjanji bahwa diri saya
akan Abang pelihara betul-betul. Hati saya tidak akan Abang
kecewakan. Hanya Abang tempat saya bergantung dunia
akhirat. Ketika Abang hendak bersumpah, ku halangi, ku
tegahkan"
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"Memang Abang pun ingat akan sumpah itu. Tetapi
bagaimanakah akal kita, orang kampung sangat keras meminta
Abang supaya kawin seorang lagi. Kalau Abang tak mau,
mereka katanya akan berkerat-keratan rotan dengan Abang,
tidak akan mengakui bersaudara lagi"

"Ah... itu Cuma dalih saja, lain tidak. Karena hal itu
putusannya hanya ditangan Abang juga. Abang seorang laki-
laki, masakan ada orang lain yang akan menguasai kalau
Abang tidak mau. Akan bersudah-sudah berfamili, akan
berkeratkeratan rotan, kalau tak mau beristri seorang lagi, itu
Cuma cakap angin!"

Leman terdiam mencari jawab yang baru.
Poniem menyambung pula :

"Adinda tidak susah atau marah kalau bermadu, akan
berdua dalam rumah tangga ini dengan perempuan lain,
apalagi perempuan itu lebih karib, sekampung sehalaman
dengan Abang, sedang saya ini hanya orang jauh, orang lain"

"Jangan begitu bercakap Poniem, maksud ku tidak sampai
kesana", ujar Leman pula.

"Meskipun maksud Abang tidak sampai kesana, tetapi
kejadian telah menyampaikan kesana"

Leman termenung pula.

"Saya tak menghalangi Abang beristri seorang lagi,
apalagi dengan orang kampung sendiri, lebih-lebih akan putus
pula berfamili kalau saya halangi. Manakah saya bisa
menghalangi. Lagi pula saya telah biasa bermadu. Masa dalam
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tangan Mandor besar dahulu, enam orang madu saya. Dalam
permaduan itulah saya Abang ambil”

"Jadi apa yang engkau tangiskan tadi, kalau betul engkau
sudi membiarkan kanda kawin seorang lagi "

"Oo, Abang! banyak... banyak sekali yang teringat oleh
ku. Kian lama saya menangis, kian banyak yang terupa,
sehingga air mataku jatuh tak tertahan-tahan. Pertama, sudah
terbayang-bayang di muka saya bagaimana kesengsaraan yang
akan kita tempuh, yang berat dan ringannya akan terpikul di
atas pundak Abang sendiri. Akan sanggupkah Abang beristri
seorang lagi "

"Bukankah menurut adat kampung halaman Abang
sendiri, sebagaimana adinda lihat sewaktu kita pulang, seorang
laki-laki kemanapun dia merantau, maka hasil pencariannya itu
mesti Abang cukupkan, apalagi hawa nafsu istri sendiri. Dia
meminta sawah dan rumah, meminta perkakas gelang dan
perhias-hiasan yang lain. Dan dia tidak akan tahu dari mana
Abang memeras tenaga untuk keperluannya itu. Selama ini
istri Abang hanya adinda seorang, dinda tidak mengharapkan
uang atau harta benda Abang. Berilah adinda sehelai selimut
penutup badan, berilah sepertegak kain penutup tubuh, beroleh
nasi setempurung pagi setempurung petang, cukuplah itu bagi
ku. Tetapi kalau Abang beristri seorang lagi, apalagi dia lebih
muda, sekampung pula, Abang akan sengsara, percayalah! lain
gayanya dinda lihat, berbeda benar tanggung jawab orang
perempuan di negeri Abang dengan di negeri kami"

Poniem terdiam dan Leman pun terdiam pula! Dan sesaat
kemudian Leman mulai pula bertutur : "Terasa oleh ku capak
mu Poniem, sudah jauh engkau memikirkan, sedang kanda
belum sampai kesitu"
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"Hendaknya kan sampai kesana di pikirkan!" jawab
Poniem pula.

"ltulah kelemahan yang ada di diri ku, Poniem. Abang tak
tahan mendengar bisik desus orang menurut orang kampung,
walaupun kaya berlindak harta ku dan maju perniagaan ku,
menurut langgam dan pandangan orang di kampung, Abang
masih terpandang hina kalau belum memakai adat dalam
kampung sendiri. Kata orang tua-tua dikampung ; beristrilah,
berbinilah walau berapa suka, asal saja agak seorang ada
dikampung sendiri. Tandanya awak ada berkaum famili,
berkarib berbaid. Ku akui kelemahan ku terus terang, Poniem.
Abang belum tahan mendengarkan itu. Apalagi sebelum itu
kita bergaul, belum beruntung beroleh anak. Apakah yang akan
ditunjuk-tunjuk oleh kaum kerabatku, siapakah yang akan
dibawanya bertandang sebagai anak pisang dikampung sendiri

"Inilah yang menimpa diriku kini, Abang harapkan benar
supaya engkau jangan saja menunjukkan penyakit, tetapi
mencarikan obatlah.

Engkau hendaknya menolong Abang, mengetahui benar
keadaan yang mendesak Abang kini, karena Abang percaya
seberat-berat beban ku, semarah-marahnya engkau kepada ku,
namun disudut hati mu masih ada rasa kasihan melihat
keadaan ku ini"

Poniem menangis mendengarkan rayuan suaminya :"
Wahai Abang, kalau bukan kasihan kepada mu, apalah
gunanya adinda menangis sekali lagi menangis, padahal sudah
terlalu banyak air mata yang ku tumpahkan sejak gadis ku,
setitik pun belum ada yang membela aku dan memperbaiki
nasib malang yang telah tertentu buat diriku"
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"Jadi kau ijinkan kah Abang beristri seorang lagi " tanya
Leman.

"Dengar dahulu, itu baru yang pertama, yang kedua belum
kakanda dengar"

"Katakanlah Poniem, supaya hati kita sama-sama puas!"
"Ya yang kedua, dinda takut .."
"Apa yang kau takutkan? "

"Dinda takut, dinda takut.." Kata Poniem, dan dia pun
tidak dapat pula menahan hatinya lagi, sekali lagi
telengkupkannya pula kepalanya kebantal menghabiskan sisa-
sisa air mata yang masih tinggal.

Leman kebingungan sampai Poniem mengangkat mukanya
pula.

Beberapa saat kemudian dia berhenti menangis dan
dihapusnya air matanya dengan ujung selendangnya, yang
belum juga ditanggalinya sejak dia menghempaskan dirinya
yang pertama.

"Adinda takut kalau setelah mendapat yang baru, orang
sekampung, perawan cantik, gadis jelita, adinda akan Abang
pisahkan dan hindarkan dari sisi Abang yang telah menjadi
tulang punggung ku"

"Bukankah bukit telah sama kita daki, lurah sudah sama
kita turuni .

Abang tidak akan menganjur surut, percayalah!"jawab
Leman.

"Pada mulut mu sekarang tentu dinda percaya"”, ujar
Poniem pula : "Tetapi keadaan yang akan datang, tidaklah
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dapat kita menentukannya sekarang. Karena, apakah yang akan
Abang harapkan lagi dari pada ku, Abang akan mendapatkan
yang baru, yang lebih cantik"

"Tidak Poniem.... Demi Allah!
"Sst, jangan bersumpah seberat itu".

"Betul Poniem, yang lebih berat dari itu pun mau Abang
bersumpah, asal engkau masih tetap setia kepada ku sebagai
sekarang..."

"Adinda tidak akan berjanji dan bersumpah akan setia,
Cuma keadaan yang sudah sudah sajalah Abang buktikan
bagaimana kesetiaan saya. Cuma adinda takutkan ialah Abang
ceraikan. Perkara kasih Abang walaupun berpindah kepada
yang muda, adinda tidak akan menyesal. Dimana pun di dunia
ini, yang baru lebih menarik hati dari yang lama. Cuma itulah,
sekali lagi adinda minta, walau bagaimana kasih Abang kepada
istrimu yang muda kelak, janganlah adinda diceraikan.
Abang... Tidakkah Abang ingat, bahwa langkahku sesat, maka
Abanglah yang telah membawaku kepada penghidupan yang
lurus ; aku di dalam gelap hidup, Abanglah yang membimbing
tangan ku kepada cayaha terang. Aku sekarang telah kenal
kepada hidup berfamili. Famili Abang telah ku anggap famili
ku, kampung Abang menjadi kampung ku. Bagaimanakah
nasib ku kalau Abang ceraikan pula. Alangkah gelapnya hari
kemudian ku, langit manakah tempat ku berlindung, bumi
mana tempat ku berpijak. Akan ku tuntut penghidupan yang
lama, ke kebun! Ya Tuhan ku! ampunilah hamba mu ini dan
jauhkan lah aku dari sana. Sekali selendang ini telah lekat di
kepala ku, teruslah hendaknya ku bawa masuk kubur ku,
jangan sampai tanggal lagi!"

Merantau Ke Deli 84



Dia termenung. "Abang! ujarnya lagi. "Poniem! Besar
dosa mu di hadapan Allah kalau lantaran kasih mu terhadap
istri muda yang cantik itu kelak, aku Abang ceraikan. Dan jika
aku mati, mengutuk arwah ku kepada Abang dari kubur ku!"

"Tidak, Poniem!"
"Benarkah tidak akan engkau ceraikan daku "

"Demi Allah! keatas biarlah kanda tak berpucuk, kebawah
tak berurat, kalau sekiranya engkau ku sia-siakan!" .

Dia gugup, sumpahnya benar berat, lalu di tukarnya
dengan kata lain "untuk peringankan sumpah itu : Kecuali jika
engkau yang tak setia kepada ku lagi™

"Badan dan Nyawa ku serahkan, Abang ...."

1] lindak, berlindak-lindak muka bertimbun-timbun
2] Anak pisang, disebutkan terhadap anak saudara laki-laki oleh saudara
perempuan dan saudara perempuan ayah disebut bako.

Bab9
PERKAWINAN

Orang kiri kanan sudah tahu bahwa istri Leman yang muda
akan datang. Dia menyewa rumah tempat tinggal untuk istri
yang muda itu sebuah lagi. Dengan bersusah payah dia dengan
istrinya Poniem, membersihkan rumah yang baru disewa itu.

Orang heran dan takjub serta menaruh hormat yang
sebesar-besarnya atas ketulusan hati Poniem, yang selama ini
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hanya di sangka orang perempuan pelembahan yang tak ada
harganya.

Orang menekur kepala kepadanya melihat wajahnya yang
tiada berkucak!

Bagaimana dia akan berkucak, padalah maksud suaminya
akan langsung juga. Meskipun sudah seberat bumi dan langit
sumpah suaminya, baginya semuanya itu belum berarti. Cuma
sebagai orang yang lama menderita pahit hidup, dicobanya
pula menyeberangi cobaan yang sekali ini, mudah-mudahan
selamat.

Di dekat suami dia tertawa, tersenyum, bekerja dengan
keras, ditolongnya menjahitkan kelambu, merekatkan kertas ke
dinding. Kelak bila suaminya pergi ketempat lain untuk
menyediakan keperluan tetamu baru itu, dan dia hanya tinggal
seorang diri, dilepaskannyalah kembali air matanya.

Hari yang sudah ditunggu-tunggu itupun datanglah, yakni
hati yang ditunggu oleh Leman dengan harap cemas, dan
ditunggu oleh Poniem dengan dada berdebar. Mereka telah
pergi ke setasiun menjemput orang baru itu, yang datang
diantarkan oleh mamaknya. Rasa akan terjatuh Poniem ketika
melangkahkan kakinya turun tangga. Gelap penglihatannya
dan keluar keringatnya, payah benar dia menahan hati. Tetapi
itulah masanya perang, masa berjuang. Ditegapkannya kembali
langkahnya, disekanya keringatnya dan dimakannya sirih, dia
pun langsung bersama suaminya pergi ke setasiun.

Kereta Api belum lagi masuk.

Leman hilir mudik saja di peron sambil melihat-lihat jam,
mencocokkan jam itu dengan tarif kereta api lagi beberapa

Merantau Ke Deli 86



menit. Poniem melihat gerak suaminya dengan hati yang
lintuh. Dia tidak bergaya lagi.

Tiba-tiba terdengarlah bunyi peluit dari jauh dan terdengar
pula bunyi desas desus lokomotif yang membawa, dan tidak
berapa lama kelihatanlah kereta apinya sendiri. Sebanyak
desus dan lengking lokomotif, sebanyak itu pula debar jantung
Poniem menunggu orang yang akan merampas keberuntungan
dan hikmat hidupnya dari tangannya sendiri.

Siapakah dia, bagaimanakah bentuk dan rupanya, orang
yang beroleh kemenangan itu, orang yang akan merampas,
singgasana yang dibinanya dengan aman sentosa sekian tahun
lamanya

Kereta api telah masuk, tetapi Poniem masih duduk,
akalnya seakan-akan hilang, pikirannya menjadi tumpul.

"Ayoh, Yem, kereta api telah masuk!" ujar Leman.

Ujaran itulah yang menyadarkannya dan
membangkitkannya dari tempat duduknya.

Bersamaan dengan orang banyak, turunlah Mariatun di
iringkan mamak dan ibunya, bersama dengan salah seorang
famili yang perempuan dari pihak Leman. Laksana seorang
raja yang menang dari medan perang dan pulang dengan
kebanggaan, demikianlah rasanya Mariatun menginjakkan
kakinya kelantai peron setasiun dari kereta api.

Dia turun kebawah dengan kemalu-maluan, Leman pun
datang menyongsong, dibelakangnya mengiring Poniem. Mata
orang banyak, mata mamak Mariatun, ibunya, famili Leman
dan kaum kerabat yang lain, semuanya tertuju kepada Poniem
saja.
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Leman kelihatan gugup. Dengan tiada gugup sedikit juga,
Poniem tampil kemuka, dijabatnya tangan Mariatun dan
dipeluknya perempuan muda itu dengan tersenyum gembira:

Selamat didalam perjalanan Dik, ujarnya.

Setelah keluar perkataannya yang sedemikian barulah
nafas orang yang melihat yang tadinya tertahan, berjalan
tenang kembali. Leman keluar keringat dingin di dahinya.
Sekarang pindah pula penglihatan orang ramai kepada
Mariatun, gugupkah dia ketika disambut oleh Poniem.

Orang banyak hendak membanding manakah yang lebih
tinggi budinya antara perempuan berdua itu.

"Selamat mbak Ayu, tidak kurang suatu apa! mbak Ayu
adakah selamat saja "'

"Insya Allah", jawab Poniem.

Maka seakan-akan berbimbingan tangan mereka itu
meninggalkan setasiun. Yang lain mengiring dibelakang
sambil bercengkrama, hanya seorang saja yang tak tentu apa
yang akan dikerjakannya seketika itu, yaitu Leman.

Dia tetap gugup sebentar sebentar dikeluarkannya sapu
tanganya dari sakunya dan disekanya peluh yang mengalir
dikeningnya.

Setelah berjalan kira-kira berjalan lima menit dari setasiun,
bertanyalah seorang yang menjemput tadi :

"Kemana tetamu kita akan kita bawa"

Mendengar pertanyaan itu Leman kembali tersadar dari
kegugupannya. Dia terkejut dan berkata :
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"O, iya.. ya, . Rumah telah disediakan, kesana kita pergi
marilah™ Katanya sambil berjalan agak termuka.

"Tidak" , kata Poniem : "Bawa pulang dahulu, lepaskan
lelah di kedai dahulu. Sementara adik Mariatun dan kakak
serta mamak melepaskan lelah, Kkita suruh si Suyono
membersihkan disana melengkapkan apa yang kurang.
Sekarang kita pulang dahulu™

Dia melihat kepada suaminya dengan sudut mata, sebagai
menunjukkan marah.

Leman hanya menekur saja.
Anjuran Poniem lah sekarang yang di ikut.

Perjalanan diteruskan ke kedai. Rupanya tikar telah
dihamparkan terlebih dahulu di Loteng, minum-minuman telah
disediakan. Di ajaknya  Mariatun  berseda  gurau,
ditunjukkannya budi bahasanya yang tinggi dihadapan ibu
Mariatun dan ditunjukkan penghormatan yang tidak dibuat-
buat dihadapan mamak Mariatun.

Sehingga kelihatan seakan-akan tidak sedikit juga
tergoncang hatinya lantaran kedatangan madunya itu. Setalah
selesai minum sekadarnya, barulah dilepasnya Mariatun
kerumah yang baru.

Remuk, bagai kaca terhempas ke batu rasa hati Poniem;
sakit, tetapi kemana akan dia adukan. Telah lepas segala
mimpinya sudah tamat cerita keberuntungannya. Dia cantik,
lebih muda, tangkas dan sekampung pula lagi. Jauh banyak
kelebihan Mariatun dari padanya. Sedang dia hanya sebatang
kara di dunia ini. Hanya suaminya itu selama ini tempatnya
berlindung. Sekarang kemana lagi. Hati suaminya separo,
bahkan sama sekali tentu akan tertumpah kepada perempuan
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itu. Banyak terdapat sebab-sebab yang akan menjadikan
perkisaran itu. Sebagai seorang yang telah dijatuhkan vonis
kematian atau buang pulus seumur hidup, yang terkurung
didalam tembok yang tebal, menunggu pengawal yang akan
membawanya ketiang gantungan, tidak berdaya lagi, sehingga
putuslah segala tali hidup dan hilanglah segala pengharapan,
berganti dengan tawakal menyerah, menunggu takdir apapun
yang akan datang, demikian Poniem pada masa itu.

Sebab itu dia tidak akan menangis lagi, tidak ada perlunya
lagi air mata. Dia tidak akan melawan nasib. Tidak ada
kemenangan yang akan didapatnya lantaran melawan, dia
hanya akan menyerah. Demikian janji yang telah dibuatnya
dengan hatinya sendiri.

Dia tersenyum, dan untuk menghilangkan gundah gulana
yang terbayang dimukanya, dimakannya sirih sebanyak-
banyak, padahal selama ini dia kurang suka memakan sirih.
Kalau suaminya datang diterimanya dengan hormat, melebihi
biasa. Sehingga lantaran itu Leman bertambah serba salah.
Waktu inilah telah dapat dibuktikannya siapa Poniem.

Telah dua bhari Mariatun datang dihari ketiga
dilangsungkanlah pernikahan, dan pada malam itulah Leman
akan pergi kerumah baru, melangsungkan akad nikah. Waktu
itulah akan dimulainya penghidupannya yang baru dengan
Mariatun. Hari ketika itu Kira-kira pukul sepuluh malam,
kendaraan tidak banyak lalu lintas lagi didepan rumah, dan dari
pukul tujuh habis magrib kedai telah di tutup oleh Suyono,
orang gajian yang setia itu. Makanan dari tadi sudah terhidang,
tetapi Leman tidak mau makan, Poniem sendiripun tidak,
sehingga nasi yang telah lama dihidangkan dimeja makan,
masih bertungkup dengan tudung saji, tidak ada satu
tanganpun yang menjamahnya.
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Hawa malam yang sejuk dari pertengahan bulan desember
menyelinap segala tulang sumsum. Angin sepoi-sepoi basah
meliputi alam dari pegunungan Brastagi. Ketika itu Leman
masih mondar-mandir didalam kedai, Suyono duduk diluar
diatas bangku kecil sambil termenung Poniem duduk
bertopang dagu pada meja makan didekat hidangan yang telah
dingin itu.

Tak ada seorang juga yang berkata, hening semata. Leman
masih mondar-mandir. Tidak tentu sikap apa yang akan
diambilnya. Berat hatinya hendak meninggalkan Poniem
terkatung-katung seorang diri.

Dia masih mondar-mandir

Seorang anak kecil kedengaran dari muka kedai, datang
dengan tergesa-gesa menjemput Leman. Dia disuruh oleh
famili disana, tetamu telah gelisah menunggu, tuan ghodi tidak
bisa menanti lama. Segeralah datang! Kawan-kawan yang akan
jadi teman dijalanpun telah berdirian pula disana, dimuka.
Leman masih mondarmandir juga.

Ajaib hati perempuan ini

Dia tidak suka ditipu, tidak sudi dipermainkan. Cintanya
kepada orang lain, adalah berarti cinta terhadap dirinya sendiri.
Tetapi didalam jiwa yang tegang yang keras, jiwa yang takut
dikalahkan itu, ada pula tersimpan satu mutiara yang bersih
mulia, itulah dia perasaan ke ibuan.

Jika seorang perempuan mempunyai dua orang anak, yang
seorang sehat dan seorang sakit, telah banyak uangnya habis
mengobati, namun cintanya terhadap si anak tidak akan
berobah, ciuman kepada sianak yang sakit akan lebih dahulu

Merantau Ke Deli 91



lekat dari kepada yang sehat. Hati yang demikian ada pada
Poniem.

Diperhatikannya, memang suaminya sedang dalam
kebingungan, tidak tentu sikap apa yang akan diambilnya.

Dilihatnya sesal yang amat besar telah mempengaruhi hati
suaminya. Sehingga langkahnya mundur dan maju. Mula-mula
disangkanya itu Cuma main-main saja, tetapi kemudian
dilihatnya wajah suaminya, tenang tenang. Bukan main
rupanya, tetapi sebenarnya

"Berangkatlah Bang, mengapa abang lalai jua. Lekaslah,
orang sudah payah menanti, suruhannya sudah datang"

Mendengar perkataan istrinya yang sebagai perintah itu,
tetapi penuh dengan perasaan welas asih, Leman tertegun dan
dilihatnya mata Poniem tenang-tenang. Tiba-tiba dia berlari
kepada istrinya. Satu perkataan dengan penuh cinta, dengan
sesal, dengan rasa kekecilan diri, terlompat dari mulutnya..
"Poniem™ dan kepalanya tiba sekali keatas haribaan Poniem
"Poniem, engkau marah kepada ku, ya "

Air matanya dengan tidak dirasanya, telah bercucuran dan
dia menangis sebagai anak-anak layaknya.

"Engkau marah kepada ku" , ujarnya sekali lagi. Dan
dengan tidak disadarinya pula, tangan Poniem telah menjalar
diatas kepala suaminya, diusap-usapnya rambut suaminya,
yang dicintainya itu, yang semiang kelampun belum pernah
hilang dari hatinya.

Pada saat itu, hilang kemarahan, lemah segala sendi
anggota. Poniem telah mengalah.

"Tidak Bang, berangkatlah lekas, orang telah banyak
menunggu, Yem tak marah"
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"Demi Allah. Yem, berat hatiku hendak meninggalkan
engkau”, kata Leman pula, sedang kepalanya masih
ditangkupkannya diatas haribaan Poniem.

Dengan perlahan-lahan kepala itu diangkat oleh Poniem,
disekanya air mata suaminya dengan ujung selendangnya, lalu
diperbaikinya letak baju suaminya dan ujarnya : "Berangkatlah
sekarang! Habisilah perasaan itu abang. Jangan diperkesankan
dimuka orang banyak. Tersenyumlah, tertawalah! Cuma
sebuah permintaan ku abang... abang!"

Tiba-tiba air matanya jatuh dan tangisnya menjadi pula.

"Secinta-cinta abang kepada istri muda abang, namun aku
jangan abang ceraikan".

"Sama-sama kita serahkan kepada Tuhan, Poniem™ .

Maka mulailah Leman memakai pakaiannya, dan menukar
bajunya yang telah basah oleh air mata, diletakkannya kaca
mata berwarna. Setelah selesai sekali lagi dipeluknya istrinya,
seakan-akan tidak akan dilepaskannya, dan dia pun pergilah.

Di muka kedainya telah menunggu beberapa orang kawan
yang telah sedia mengiringkan. Di sana telah cukup orang
menunggu, tuan Qadhi telah bersedia dengan kitab khutbah
nikah nya, makanan telah terhidang. Di belakang, orangorang
perempuan telah Dbersedia pula menghiasi kamar dan
memakaikan pakaian yang indah-indah keatas diri Mariatun.

Gadis itu tahu goncangan apakah yang telah datang
kerumah tangga perempuan lain lantaran dia. Dia hanya
merasa beruntung karena telah tercapai apa yang di cita-
citakannya.

Tentu kelak beberapa lama lagi, tangannya akan berlilit
dengan gelang emas, lehernya, dan penitinya daripada paun
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Amerika dan kalau perlu gelang kaki, akan dibanggakannya
kehadapan kawan-kawannya dikampung, apabila dia pulang
kelak.

Dia menekur-nekur saja, kemalu-maluan. Ketika
mamaknya pergi kebelakang menanyai sukakah dia
dinikahkan, karena disuruh oleh tuan Qadhi menanyakan, lama
baru dia menjawab.

Setelah  suruhkan oleh perempuan-perempuan lain
menjawabkan suka , barulah dijawabnya antara kedengaran
dengan tidak.

Leman duduk saja dengan tenang. Qadhi telah melakukan
ijab dan kabul, pernikahan telah langsung dan dihidanganpun
dimakan orang.

Beberapa saat kemudian, tetamu-tetamu itupun pulanglah
kerumah masing-masing dan penganten pun masuk lah ke
peraduan.

Baru saja suaminya pergi, Poniem masuk kembali kedalam
kamarnya. Di sana dihantamnya menangis sepuas-puasnya.
Dia tidur terbaring, kadang-kadang menghadap kekiri dan
kadang-kadang menghadap kekanan.

Langkah Leman sejak meninggalkan rumah, sampai tiba
dirumah Mariatun, sampai mengadakan ijab dan kabul,
semuanya itu seakan-akan terdengar ditelinganya. Tiap-tiap di
ingatnya, air mata pun timbul kembali. Bertambah larutnya
malam, bertambah matanya nyalang. Seperti terbayang diruang
matanya bagaimana pertemuan suaminya dengan Mariatun,
bagaimana perjumpaan dan tutur katanya. Segala keadaan
ketika mula-mula bertemu dimalam pertama dahulu, semuanya
sekarang terbayang. Tentu tegur sapa, bujuk cumbu, pergelutan
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malam pertama dan perangai-perangai yang lain. Yang dahulu
pernah dilakukan suaminya terhadap dirinya, sekarang ini
dilakukannya pula kepada istri mudanya.

"Ya Allah, Ya Rabbi!" teringat olehnya itu, terlengking
pula dia kembali menangis, sedu sedannya terdengar oleh
orang sebelah menyebelah, kedengaran pula oleh Suyono dan
dua orang temannya yang tidur didapur.

Sudah berkokok ayam tanda hari akan siang, barulah
matanya terlayan-layan hendak tidur tetapi sedu sedannya
belum juga berhenti.

Demikianlah yang di derita oleh perempuan itu, dan
tanyailah  tiap-tiap istri yang dipermadukan, bahwa
demikianlah yang teringat pada hari pertama dari perkawinan
suaminya dengan istrinya yang baru.

Benar jugalah perkataan Bagindo Kayo dahulu. Kalau
hendak beristri seorang lagi, janganlah diperdulikan itu, jangan
diperiksai perasaan orang perempuan, pandang saja dia tidak
manusia, tidak ada perasaan, dengan demikian akan
berlangsunglah angan-angan kita laki-laki. Toh kita laki-laki,
hendaklah kita mesti langsung, terbujur lalu terbelintang patah.

Bab 10
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DUA KAPAL SATU JURAGAN

TELAH dirasai oleh Leman nikmatnya beristri baru dan
masih perawan. Kadang Kadang dia menyesal, mengapa
nikmat yang seindah itu baru sekarang dirasainya. Sudah habis
saja mudanya terbuang-buang selama ini. Apalagi menurut
orang orang yang telah biasa kawin, yang kedua dan ketiga itu,
sekali perkawinan, sepuluh tahun umur surut kebelakang.
Yang sukar hanyalah ketika akan menempuh yang kedua itu,
sebab belum pernah. Tetapi apabila sekali telah dicoba tentu
hendak mencoba terus, kawin dan kawin lagi, dan kalau dapat,
tiap-tiap kawin itu hendaklah yang perawan juga, selalu awak
berbaru-baru.

Oleh sebab itu, meskipun diakuinya kasihnya masih lekat
pada Poniem, tetapi telah habis hari-hari yang jatuh dirumah
baru, lalu dia pulang kerumah yang lama, tak obah seperti
orang dagang yang kembali dari Jakarta ke Payakumbuh, dari
negeri yang seramai-ramainya pindah kenegeri yang amat
lengang.

Di rumah Mariatun segala baru, di rumah yang tua
segalanya using. Sampai kepada susun tempat tidur, atau pun
bantal, semuanya berbeda, semuanya berobah. Bukan saja itu,
senda gurau pun berobah pula. Gelut dan cengkerama dengan
istri yang muda, timbul daripada hati girang, sehingga mau
rasanya berbenam saja ditempat tidur dari pagi hingga petang,
sampai malam, karena hendak bergurau, kalau bukan karena
banyaknya pekerjaan yang akan terlantar. Tetapi dirumah yang
tua, tidak bisa dilakukan yang demikian, tidak tergerak hati
lagi. Ada juga dicobacobanya memanis-maniskan mulut,
bergurau dan bercanda pula.
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Tentu hal itu bukan timbul dari hati, melain dipaksa-paksa
supaya jangan berkesan benar. Dan meskipun begitu, tentu
Poniem yang telah merasa dirinya orang lama, sudah hampir
sepuluh tahun. Oleh karena demikian tentu saja pergurauan itu
tak dapat diteruskan, sebab menjemukan.

Maka tidaklah heran, disamping hiba kasihan kepada
Poniem itu, timbul jemu apa bila di dalam rumahnya, dan rasa-
rasa diungkit hari supaya lekas siang, agar segera pergi pula
kerumah yang muda. Sampai disana, belum lagi naik keatas
rumah, telah di sambut dengan senyum manis, tangan telah
dipegangnya, maklumlah gadis yang baru bersuami.

Sungguh! Yang begini belum pernah dialaminya selama
ini. Memang kembali muda usainya.

Demikianlah keadaan Leman yang menangis tersedu di
atas keharibaan Poniem ketika akan pergi kawin itu. Bukan
pula hal itu berobah karena dipaksakannya, bukan dibuat-buat,
melainkan sudah semestinya demikian, Apakah dia harus
bermenung-menung pula di rumah istri barunya, Apakah dia
mesti menekur nekur dan berinsaf-insaf diri apabila telah
sampai di sana

Padahal hidup yang sedemikian nikmat belum dikenalnya
selama ini Dan apakah setiba di rumah istrinya yang tua dia
mesti berbuat lebih daripada kesanggupannya Menunjukkan
kasih sayang sebagaimana terhadap istrinya yang muda

Bukankah perhubungannya selama ini bukan perhubungan
gelut dan canda gurau lagi Tetapi telah mulai tua dan telah
matang sifatnya, telah berganti menjadi perhubungan diantara
dua sahabat yang sehidup semati, yang sama-sama telah
mendaki bukit dan menuruni lembah
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"Bukankah beristri muda ini kesempatan baginya buat
beristirahat, bagi melepaskan kepayahan dan keberatan
tanggungan itu "

Tidak bisa jadi, tidak mungkin, walaupun air mata darah
yang dikeluarkannya ketika dia akan pergi beristri dahulu.
Tidak bisa dia mengelakkan kejadian yang sebagai sekarang
Pada masa itu dia menangis, sebab dia belum beroleh obat
untuk menimbulkan tertawa. Cuma ada setengah laki-laki yang
bisa berlaku cerdik, tidak kelihatan perobahan hatinya lantaran
pandainya membawakan.

Meskipun bagaimana telah jemunya kepada istri yang tua,
dan bagaimanapun tertumpah hatinya kepada istri yang muda,
namun giliran pulang dijaganya juga dengan sebaik-baiknya,
jamnya ditentukannya, kesalnya tidak diperlihatkannya,
makanan di enak enakan juga, walaupun pahit bagai rimbang.

Tetapi setengah laki-laki, terutama darah muda yang
belum kenal timbangan hidup, mulai saja istrinya diduainya,
haluannyapun berobah dengan segera.

Leman adalah termasuk pada golongan yang pertama. Di
dalam hatinya masih ada sedikit pertimbangan. Dia insaf
bahwa kemanisan hidup bagai madu dengan istri muda itu
tidaklah akan lama. Orang sudah tertawa bahwasanya
kemanisan hidup beristri yang mendatangkan senda gurau
selambat-lambatnya hanya tiga bulan.

Bangsa Eropa hanya menjangkakan satu bulan, yang
dinamainya bulan madu. Lepas dari waktu yang ditentukan itu,
mulailah kedua suami istri itu masuk kedalam gelanggang
hidup, menegakkan suatu rumah tangga. Ketika itulah kelak
berdamai, mempertemukan perangai dan kebiasaan masing-
masing yang selama ini belum begitu dikenal.
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Diwaktu ombak besar, disanalah waktunya dapat ditandai,
siapakah diantar mereka yang tahan dan yang tiada lekas
mabuk.

Orang yang beristri lebih dari seorang, lepas dari bahaya
itulah dapat diujinya siapakah diantara kedua istrinya itu yang
akan menjadi teman tidur, dan siapa yang akan menjadi teman
hidup.

Oleh sebab itu kadang-kadang, setelah bergaul bertahun-
tahun, cinta kasih itu tetap juga lekat pada yang tua, karena
yang tua yang tahan, dan yang muda tinggallah sebagai beban
berat, yang kadang-kadang kala suami bukan bangsa peyabar
dan suka mempermurah-murah hidup, diceraikannya istri itu
dengan tidak semena-mena.

Tetapi yang terlebih banyak, yang tua lah yang tercampak,
karena daya tariknya lahir batin tak ada lagi, laksana sepah
sirih yang diluahkan dari mulut karena sarinya telah habis.

Leman ada juga mempunyai pertimbangan seperti itu agak
sedikit. Tetapi ada pula tabiatnya yang patut dicela, yaitu dia
lekas marah. Kepada anak-anak gajian yang bekerja dengan
dia, kalau ada sesuatu kesalahan yang dipandangnya
merugikan, marahnyapun timbul, mulutnya bertaburan saja
padahal kesalahan itu belum diperiksanya. Kelak setelah marah
terlepas, dia menyesal, apa lagi kalau ternyata kesalahan itu
sebenarnya belum patut menerima hukuman yang seberat itu
dan dibalasi dengan kata yang sekasar itu.

Orang yang pelekas marah itu lekas sekali pemaaf dan
lekas menyesal. Sebab itu hatinya baik, padanya tak ada
dendam. Dan kalau kena pula jalan penundukkan hatinya,
mudah saja air matanya jatuh.
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Poniem telah tahu benar tabiak suaminya ini. Sebab itu,
selama ini jika dia marah, Poniem diam saja, jarang sekali
kehendak Leman yang dibantahnya.

Dalam pada itu, Leman lekas percaya kepada orang. Kalau
datang orang meminta bantu, mau dia memberikan barangnya
dan uangnya dengan tidak menyelidiki orang itu terlebih
dahulu, Poniem juga yang mempertahankan supaya jangan
sampai suaminya menanggung kerugian.

Sejak beristri muda, telah habis masa sebulan,
perhatiannya terhadap perniagaan agak kurang. Tetapi Poniem
tidak dapat berterus terang sebagai dahulu lagi. Keadaan itu
sudah mesti berobah, sudah banyak hal-hal yang mesti
difikirkannya dan ditanggungnya pula.

Dizaman yang sudah-sudah lambat suaminya akan bangun,
segera dibangunkannya. Lalai suaminya menegur orang-orang
yang dilepas pergi berniaga ke kebun-kebun, mencocokkan
barang-barang yang laku dengan pembayaran kembali
(setoran) menurut bunyi faktur, Poniem yang memberi ingat.
Sekarang dia sudah agak engan. Kalau suaminya terlambat
datang dari rumah Mariatun, mukanya manis juga, nasi
dihidangkannya, kopi secangkir penuh, buatannya sendiri, kue-
kue, sabun mandi, semuanya tersedia dan dia tidak mau
menanyakan, apa sebab terlambat, dan apa sebab perniagaan
kurang diperhatikan. Takut dia, suaminya akan salah terima
kepadanya. Hanya akan dinantikannya pada suatu-suatu yang
baik, sedang hati suaminya terbuka.

Syukur juga ada Suyono, orang gajian yang setia itu.
Meskipun majikkannya kurang giat bekerja, dialah yang
sekarang lebih giat, sehingga langgananlangganan dikebun,
bayaran bulanan dan bayaran kontan, menerima juga dengan
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baik. Cuma bayaran kepada toko yang di Medan yang agak
kurang lancar pada bulan itu. Ketika dia disuruh oleh Leman
mengantarkan bayaran habis bulan, dia telah disindir, panjang
pula pertanyaan tuan toko orang Arab itu, apa sebab maka
kurang bayaran sudah dua kali.

Telah habis hari sebulan, dua bulan dan telah masuk
dibulan ketiga, bayaran ke toko tidak sebanyak yang dahulu
lagi. Sebab orang toko pun tidak sebanyak dahulu pula lagi
memberikan barang, sehingga kedai agak sepi sedikit. Kotak-
kotak yang bersusun di atas lemari, adalah kotak-kotak kosong
yang disusun oleh Suyono dengan bijaksana, sehingga tidak
kelihatan kekurangan itu.

Tanggal sepuluh datanglah tagihan sewa rumah untuk
bayaran rumah Mariatun, karena bulan yang dahulu pun belum
dibayar pula. Dengan heran tercengang Leman menanyai
Suyono apa sebab uang di dalam kotak tidak banyak lagi.
Dengan hormat sambil membongkokkan punggungnya Suyono
menerangkan herannya pula. Sebab pembayaran dari
langganan-langganan sekali-kali tidak berkurang. Orang-orang
yang menerima amanat menyetor dengan baik. Cuma
pembayaran kepada toko yang telah agak kurang lancar telah
dua bulan.

Mendengarkan itu mata Leman bertambah terbeliak.
Dilihatnya Suyono tenangtenang dan dilihatnya pula Poniem
dia seakan-akan tidak percaya.

Saya heran, saya tidak percaya!

Selama ini Poniem cukup sabar, karena sabar itulah alat
yang paling baik bagi seorang perempuan apabila suaminya
telah beristri pula lagi. Terutama bagi dirinya sendiri. Dia insaf
kalau dia tidak sabar, dia bisa terbuang buruk saja. Tetapi yang
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sekali ini, karena ucapan yang demikian belum pernah
dihadapkan kepadanya walaupun bagaimana marah suaminya,
apalagi telah bertindih-tindih pula perasaan yang telah lama
terkurung, tersirat juga darahnya mendengarkan perkataan :
Tidak percaya itu.

"Apa yang abang maksudkan dengan perkataan tidak
percaya " tanya Poniem dengan tersenyum, tetapi pahit.

Mendengar pertanyaan itu Leman insaf akan kesalahan
perkataannya. Tetapi dia tidak mau mundur lagi. Kalau yang
sudah sudah lekas dia mundur kena sanggahan Poniem, ini
keadaan telah berlain. Sebab itu dijawabnya pula dengan
perkataan yang agak keras :

"Saya kurang percaya apa sebab maka demikian, apa
sebab pembayaran ke toko tidak penuh dan sewa rumah tidak
akan terbayar, kalau memang bayaran langganan dan setoran
orang dagangan penuh juga. Hal ini nanti kita periksa dengan
teliti. Nanti malam Kkita hitung barang-barang dan kita reken
perniagaan kita"

"Itu memang patut™ ujar Poniem.
Suyono berdiri saja dengan hormatnya.

Pada malamnya dijalankanlah sepanjang perintah Leman
itu. Poniem memasakkan kopi di belakang bersama dengan
kue-kuenya. Leman menurunkan kotak-kotak yang telah
kosong dari atas lemari. Dia tercengang karena kosong.

"Al, kotak-kotak ini pun telah kosong . Ujarnya sambil
melihat kepada Suyono dengan muka yang penuh mengandung
soal. Bekas kuli kontrak yang setia itu diam saja. Sepatah dia
tidak menyahut. Dia hanya asik menurunkan barang-barang
yang bersusun di dalam lemari. Setelah siap diturunkan
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semuanya, ditolong oleh seorang anak gajian yang lain,
dimulailah menghitung dengan seksama. Dimulai sejak pukul
tujuh  malam, hampir pukul satu malam baru selesai
penghitungan itu. Kedapatan bahwa penjualan beres,
pemenerimaan piutang teratur dan tidak ada terjadi suatu
kecurangan. Cuma yang terang kekusutan dan kekurangan itu
terjadi ialah lantaran Leman tidak menentu mengambil uang,
berapa sukanya saja.

Demikianlah baru tingkatan perusahaan bangsa Kita.
Mereka itu pandai berniaga, tahu menjual dan membeli tetapi
tidak tahu dan tidak pandai bagaimana cara berdagang
memakai buku.

Berapa saja uang untuk keperluan dirinya sendiri diambil,
tetapi catatannya tidak terang. Barang yang diambil atau uang
yang dipakai itu dinamai saukkan. Pada hitungan perniagaan
itu tidak rugi, tetapi pada keadaan, pokoklah yang telah
termakan.

Bila uang telah banyak, pikiran telah ragu, akan
dipangapakankah uang itu. Yang lebih dahulu diusahakan ialah
menambah barang perhiasan istri, gunanya ialah untuk tempat
lari ketika terdesak.

Sesudah perhitugan itu, sudah nyata bahwa belanja pada
masa tiga bulan ini belebih dari mestinya. Itulah sebabnya
maka kurang pembayaran kepada toko. Leman sekarang telah
insaf. Terasa olehnya menyesal karena mulutnya telah
terdorong kepada istrinya, mengatakan tidak percaya itu. Dan
telah insaf pula dia, bahwa sekarang yang menjadi tiang pada
perniagaannya, yang membelanya diwaktu terjadi hal yang
kusut, ialah Suyono orang gajian yang setia itu.
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Sehabis berhitung dia berkata : "Suyono, sekarang sudah
saya ketahui hal ini. Memang saya telah khilaf, sudah lalai
memperhatikan jalan perniagaan selama dua bulan ini. Kalau
bukan karena pertolongan engkau, agaknya akan tertelungkup
lah kita. Apalagi sekarang ini perniagaan agak sepi. Sebab itu,
untuk menghargai jasa mu yang begitu mulia, mulai besok
engkau tidak sebagai makan gaji saja di sini. Engkau saya
bawa berkongsi"

"Terima kasih banyak-banyak engku" Jawab Suyono
dengan girangnya.

"Saya berikan kepada mu kepercayaan yang luas. Ditangan
mu lah maju mundurnya perniagaan kita ini" .

"Terima kasih banyak-banyak engku".

Setelah itu mereka pun masuk tidur. Dan waktu itulah
Leman mengambil kesempatan untuk meminta maaf kepada
Poniem.

Poniem hanya membalasnya dengan senyum saja.Setelah
pagi hari, kelihatan benar jernihnya muka Leman. Dimulainya
pula berkata sambil menjentik-jentik rokoknya :

"Apakah engkau setuju Poniem, jika rumah yang dua kita
satukan saja "

"Bagaimana yang akan baiknyalah". Jawab Poniem.
"Engkau bagaimana Suyono "
"Saya pun menurut , jawab Suyono.

Ya, coba tuan-tuan pikir, kalau rumah diduakan juga, tentu
lebih belanja kita dari penghasilan. Bagaimana Poniem "
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"Betul ". Jawab Poniem pula karena tabiat Leman telah
diketahuinya.

"Kalau jadi kita satukan, dimana engkau Poniem dan
dimana Mariatun kita letakkan Dan engkau sendiri Suyono,
tentu boleh kita buatkan saja kamar dibahagian belakang"

"Perkara saya pekara gampang, engku. Saya menyewa
kamar saja diluar rumah ini, tidaklah mengapa. Atau di
belakang sebagai engku aturkan itu"

"Siapa yang baik di loteng dan siapa yang baik di bawah "
Tanya Leman pula.

"Saya menurut dimana yang akan baik" . Jawab Poniem.

"Kalau begitu biarlah engkau di bawah, engkau yang tua
dan Mariatun biarlah di loteng"

"Baik juga". Jawab Poniem.

Hal ini disampaikan pula kepada Mariatun. Mariatun
mula-mula menyatakan keberatannya. Karena telah terasa
senang olehnya tinggal merdeka di rumah sendiri. Dan kalau
sekiranya jadi serumah, tentu ibunya yang turut mengantar dan
menjadi temannya selama ini akan terpaksa disuruh pulang
saja tetapi karena

Leman meminta berhiba-hiba, mau jugalah Mariatun.
Memang dia pun memilih tempat di atas juga, sebab di atas
sudah lebih lapang.

Ketika segala barang-barang dan tempat tidurnya telah
dipindahkan ke dalam rumah kedai itu, Mariatun merasa malu.
Apalagi dia akan diserumahkan dengan madunya, dia merasa
keberatan. Tetapi apa boleh buat, karena kehendak suaminya
agak keras. Padahal kalau tidak diturutinya sekarang, tentu dia
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akan rugi. Apalagi ibunya membisikkan lebih baik kehendak
suaminya itu dituruti. Supaya dia pun ikut pula memperhatikan
perniagaan dan berkuasa pula atas harta benda suaminya.
Jangan sampai orang lain itu saja yang beroleh laba dan
keuntungan sebagaimana selama ini.

Ketika telah masuk kedalam rumah itu, dia disambut oleh
Poniem dengan budi yang halus. Dipandanginya sebagai adik
layaknya. Leman senang hatinya lantaran itu.

Tidak berapa hari setelah dia serumah di dalam kedai itu,
ibu Mariatun pulang ke kampung. Sebelum dia berangkat,
banyak pengajaran yang diberikannya kepada Mariatun,
bagaimana caranya menarik hati suami, bagaimana jika
seorang dengan madu, jangan mau dikalahkannya. Apalagi dia
itu kalau dibuangkan oleh suaminya, tidakkan ada tempatnya
bergantung lagi.

Sekarang keadaan sudah hampir baik, setoran habis bulan
kepada toko sudah kembali baik pula. Kedua perempuan itu
hiduplah serumah, seorang di atas loteng dan seorang di
bawah. Leman pun sudah agak senang dari dahulu sedikit,
karena Suyono bertambah lama bertambah pandai juga
berniaga, lagi hemat. Langganannya, terutama di dalam
lingkungan kuli kontrak pun banyak pula, sebab mereka amat
senang diselenggarakan oleh bangsanya sendiri.

Masih belum apa-apa kalau kedua istri itu diserumahkan,
kalau mereka salah satu atau keduanya belum merasa bahwa
mereka turut berhak pula di dalam rumah itu. Kalau si istri
hanya merasai bahwa dirinya hanya menumpang saja, dan
cukup mempunyai kekuasaan ialah suaminya semata-mata,
amanlah pergaulan dan tuluslah keduanya terhadap suami.
Tetapi kalau seorang diantaranya telah merasa lebih daripada
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yang lain, atau salah seorang telah merasa dia yang lebih
berhak di atas rumah itu, itulah alamat celaka. Apalagi kalau si
suami tidak pula pandai mengemudikan.

Sudah sebulan dan telah dua meningkat tiga bulan, waktu
itu berangsurlah kelihatan sifat yang asli dari kedua perempuan
itu. Poniem selama ini sabar dan tenang, sekarang sudah
kurang kesabarannya. Bagaimana dia tidak akan sabar selama
itu, sebelum dia dipermadukan, padahal selama itu dia masih
yakin bahwa suaminya hanya haknya seorang, tidak berkongsi
dengan yang lain. Dahulu apapun yang diberikan diterimanya,
dan kalau sekali-kali suami marah kepadanya, ditahannya.
Sekarang dia telah meminta keadilan, karena keadilan itulah
haknya.

Kurang-kurang sedikit telah dijadikannya persoalan,
bahkan nama yang cepat lebih dahulu dipanggil oleh suaminya
telah sangat diperhatikannya.

Mariatun kian lama kian nyata pula perangainya semasa
baru kawin dia masih agak bodoh, belum begitu tahu dia
percaturan di dalam rumah. Tetapi sekarang dia telah mulai
pintar . Banyak sebab-sebab yang akan mendatangkan selisih
dalam rumah itu. Dia tidur di loteng, bangunnya tinggi hari,
turunya dari tangga loteng itu dilambat-lambatnya kakinya,
padahal kamar Poniem di bawah loteng itu. Sedang Poniem
sudah semenjak tadi repot menyelenggarakan dapur dan
menyiapkan makanan dan minuman. Kalau dia mandi bukan
main lamanya dikamar mandi, berbedak dan berlangir dahulu,
setiap pagi dan sore dia bertukar baju, bedaknya ditebal-
tebalkan dan hampir setiap pagi rambutnya dibasahinya, ketika
memeras rambut itu dengan kain handuk, sengaja agak
diperlihatkan di muka Poniem.
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Dia yang lebih suka hanya duduk ke muka, ikut pula
menjualkan barang-barang dengan suaminya. Meskipun sekali-
sekali disuruh kebelakang dengan lemah lembut oleh Leman,
dia duduk juga. Dia menolong melipat-lipat kain, dan
kadangkadang dia memerintah pula kepada Suyono.

Oleh Suyono perintah itu di ikuti saja, dengan ramah
tamah. Sedang Poniem terbenam di dapur, mengukur kelapa
membelah kayu, mengiling lada. Kelak kira-kira pukul satu
tengah hari datanglah waktu makan. Waktu itu barulah
Mariatun pergi sambil tersenyum-senyum ke belakang. Leman
telah duduk menunggu nasih akan terhidang. Poniem lah yang
mengaduk, sedang yang menantingkan ke muka ialah
Mariatun, sambil tersenyumsenyum simpul juga. Mula-mula
masih sabar Poniem menurutkan perangai madunya itu.

Tapi lama-lama tentu akan penuh juga ibarat orang
mengantang. Satu kali dibuatnya pura-pura sakit, tidak dia ke
dapur dan tidak dia bangun dari tidurnya. Maka repotlah pula
Mariatun menyelenggarakan di dapur. Selama ini tidak kentara
kekurangannya itu, karena ibunya masih ada yang menolong.
Rupanya mengukur kelapa tidaklah secepatnya berbedak dan
mengupas bawang tidaklah sesigapnya meraut alis mata. Sudah
hampir pukul dua belum juga ada yang terletak di atas meja.
Leman telah berbalik-balik ke belakang. Pukul dua barulah
terletak, rupanya hanya dua macam sambel. Setelah dicoba
oleh Leman, perutnya tidak bergitu suka menerima, rupanya
kurang campur diantara lada dengan asam, bawang dengan
garam, dan ikan masih tetap seanyir keluar dari lautan. Tentu
agak payah Leman mengurut kerongkongannya supaya
sambelsambel itu lalu dan masuk dengan lasusnya kedalam
perut.
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Hatinya kurang tahan, dari mulutnya melompat perkataan
:" Gulai kurang garam, Mari" . Perkataan itu agak keras, jelas
terdengar oleh Poniem yang berbenam di dalam kamar dari
tadi.

Mariatun sangat malu mendengar cerca suaminya itu.
Dengan perkataan agak kasar dijawabnya : "Orang yang enak
masakannya sakit kepala "

Mukanya merah berkata itu. Leman merasa bahwa
cercanya itu salah. Tetapi oleh karena tidak tahan
bagaimanalah hendak menyembunyikannya. Sedang ia hendak
mengayun suapnya lagi, Poniem keluar dari kamar dengan
kepala berikat.

Dengan perlahanlahan dia pergi ke belakang, diambil batu
lada lalu dibuatnya sambal lada bercampur terasi,
dikerjakannya cepat-cepat dan diantarkannya kepada suaminya
yang tengah makan bersama-sama dengan Suyono itu.

Suyono sudah lekas berhenti makan karena dirasanya
sendiri bagaimana kurang enaknya udara waktu itu. Mariatun
sudah lari saja ke Loteng dengan muka merah.

Poniem telah duduk ke dekat suaminya yang tengah
makan itu, menyelenggarakannya sampai sesudah sudahnya.

"Kepala saya sakit dari pagi Bang"

"Barang kali sakit dibuat-buat, karena hendak memberi
malu Mariatun" Kata Leman dengan muka marah pula.

"Sakit kepala tidak bisa dibuat-buat”. Kata Poniem pula.

Sejak kejadian yang sekali itu, tidaklah ada perdamaian
lagi dalam rumah. Suasana senantiasa keruh saja. Suatu kali
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terjadi pula perselisihan yang hampir saja meletus menjadi
peperangan mulut. Celana tidur Leman habis dicucinya pagi-
pagi dihampaikan oleh Mariatun berdekatan dengan sarung
tidurnya. Mariatun hendak mempertunjukkan, bahwa tidur
mereka amat enak semalam. Gelap benar hati Poniem melihat
perangai yang rendah itu. Kain itu disentakkannya dari
hampaian kain dengan marahnya dan celana itu
dilemparkannya masuk api yang sedang bernyala. Ketika itu
Leman sedang tidak ada di rumabh.

"Kau memang tidak punya pikiran Mariatun, kau
sangkutkan kain sarung tidur mu di dekat celana suami Ku.
Kau boleh berbuat apa kau suka disini, tetapi jangan melewati
batas"

"Suka hati ku dengan harta benda ku. Apa saja perbuatan
akan diperbuat dengan dia sedang dia dengan saya, apa yang
menyakitkan hati mu " tanya Mariatun.

Tentu saja perbuatan itu menyakit hati ku, perbuatan itu
sangat rendah .

Kalau suami ku kasih pada ku segala macam perbuatan
akan kami lakukan di atas rumah ini .

"Tetapi kau lupa bahwa di sini ada pula seorang lagi
perempuan, ada pula seorang manusia yang berhak pula atas
suami mu itu yang harus kau pandang sekurangkurangnya
sesudut mata mu"

Sambil mengecimuskan bibirnya Mariatun berkata pula :

"Apa yang akan saya pandangkan kepada mu Bukankah
kau hanya seorang yang menumpang di sini "
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"dari manakah alasan mu, tidak kah kau tahu "

Orang manakah engkau, tidakkah engkau ingat Lupakah
kau asal mulanya kau dipungut oleh suami ku"

"Aku sendiri apa yang akan ku perbuat di atas rumah ini
tak pun yang akan menghalangi. Abang Leman suami Ku,
suami ku yang sah dengan doa selamat, dengan nikah, dengan
sepakat segenap famili kami. Kami di nikahkan menurut adat,
setahu ninik mamak. Engkau sendiri hendak banyak mulut,
hendak melarang dan menyuruh, seperti engkau yang berkuasa
disini. Tidakkah engkau tahu bahwa engkau menompang di
sini Hai orang Jawa "

" Cis tidak ada malu!

Mariatun!...... Mengapa sudah sampai kesana kasarnya
perkataan mu "

"lya! Engkau hendak menyombong masakan mu enak,
penggulaianmu di makan oleh suami ku. Memang kalau orang
dasar babu enak penggulaiannya. Saya memang tidak enak
penggulaian, saya tidak bisa ke dapur, saya orang pingitan oleh
ibu bapak ku, bukan orang sembarangan” .

Perkatan itu sudah terlalu ribut. Kebetulan kedengaran
bunyi telapak sepatu orang di luar. Baru saja Poniem hendak
menjawab,

Leman telah masuk kedalam.

"Mengapa ribut-ribut, tidakkah malu. Hai Poniem
bukankah kau yang tua, tidakkah malu berbuat demikian "

"Mariatun .. Hai, mengapa suara mu saja yang kedengaran
dari tadi di luar Mengapa kau bercakap begitu keras Tidak
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saya sangka perempuan sekolah akan begitu keras cakapnya.
Mujur saya pulang lekas!"

Mariatun tidak menjawab. Dia lari saja ke atas loteng
sambil menangis melulunglulung. Sedang Poniem masuk ke
dalam kamarnya dengan tenang, tetapi mukanya masih tetap
merah. Hatinya belum lepas, perkataan Mariatun itu sangat
tersangkut rasanya di dalam hatinya. Peperangan mulut itu
mula-mulanya masih asing. Tetapi apabila sekali terjadi tentu
akan mulai biasa, sehingga akan terjadi setiap hari. Yang
seorang berbenam di atas dan yang seorang bertekun di bawah.
Atau bersidahuluan mengambil muka terhadap suami.
Makanan sudah tidak teratur lagi. Masing-masing sudah
berusaha mengadukan halnya kepada suami. Yang lebih pandai
menarik hati Leman dengan tangisnya ialah Mariatun.

Pada suatu hari terjadi pula perselisinan sepeninggal
Leman pergi ke Medan. lalah perselisinan yang paling hebat.
Leman akan kembali dari Medan pukul empat sore, nasi belum
masak. Mariatun ikut ke muka berjualan bersama Suyono, hati
Poniem sakit benar melihat perbuatan itu. Dia yang merasa
berhak keluar berjualan, sebab modalnya separo daripada
penjualannya itu menurut kenyakinannya, dan Mariatun hanya
orang datang kemudian. Padahal sudah sekian lama dia saja
yang banyak berbenam di dapur. Dia bukannya babu. Sudah
dua tiga kali Suyono memperingatkan bahwa Mariatun lebih
baik di belakang saja, tetapi dia tidak perduli. Orang
membayar uang dia yang menerima, dia yang hendak menutup
dan membuka laci. Sedianya hal ini tidaklah akan kejadian
kalau Leman pandai mengurus dan mengatur. Satu kali yang
mula-mula, seketika Mariatun mencoba mendekati tempat itu
tidak dilarangnya, dia tersenyum saja. Sejak itulah terbiasalah
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dia dan bukan saja terbiasa lagi, melainkan merasa bahwa dia
telah diberi hati.

Padahal Poniem meskipun merasa lebih berhak mendekati
penjualan itu, sejak mereka serumah sengaja dikuranginya.
Kini Mariatun rupanya yang hendak mengangkat dirinya jadi
kasir, padahal dia istri muda. Hatinya tidak tahan. Dia keluar.
Dari dalam dadanya sudah sangat menyesak. Dia berkata :

"Hai puteri kayangan, janganlah berdiri juga di muka,
coba-cobalah membuat sambal™.

Disinipun terjadilah pertengkaran yang sengit sekali lagi.
"Engkau saja yang selalu hendak sebagai tuan disini,
suami ku sendiri tidak mau melarang aku . Kata Mariatun”.

Apa gunanya pandai melipat kain, kalau tidak pandai
mericih bawang " Tanya Poniem, yang telah mulai mangkal
hatinya.

Suka hati ku, aku di atas harta benda suami ku. Aku
kemari di antar ninik mamak ku, engkaukan babu di sini.

"Aku akan menolong suami ku berniaga. Kami orang
sekampung, sehalaman, bukan macam kau™ .

Perkataan itulah yang ditunggu oleh Poniem, karena
dahulu belum dibalasnya.

"Engkau memang tidak tahu diuntung, dan tidak suka
bertanya ke kiri dan ke kanan. Tidakkah kau tahu bahwa
engkau dibeli maka bisa kemari "

"Tidakkah engakau tahu bahwa segala barang yang
terkedai ini tidak ada dari harta benda mu yang datang kemari
dan tidak pula dari harta benda suami mu itu "
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"Tidakkah engkau tahu bahwa gelang ku, subang dan
segala perhiasan intan berlian ku dahulunya yang di jual dan
digadaikan untuk menegakkan perniagaan ini, sehingga suami
mu yang dahulu hanya berjualan dipunggung sudah bisa
membuka kedai "

"Engkau hinakan orang Jawa Mana engkau bisa hidup,
mana tanganmu bisa berlilit emas kalau bukan orang Jawa ini,
anak sombong! Engkau katakan engkau senegeri dengan
suamimu. Ya begitulah perempuan orang Padang, mata duitan.
Dahulu seketika suami ku itu melarat di rantau ini, haram
kalian hendak ingat kepadanya atau hendak meminta pulang.
Seorangpun haram orang perempuan Padang yang sudi
kepadanya sampai dia seakan-akan terbuang. Sekarang setelah
terdengar dia kaya dan kekayaannya itu dari gelang ku, dari
subang dan dukuh ku, barulah engkau katakan sekampung,
berninik mamak. Ninik mamak orang Padang hanyalah uang,
kau tahu "

"Adat! Sedikit-sedikit kami beradat. Sombong! Apakah
engkau kira kami yang bukan orang Padang tidak beradat Ya,
itulah macam adat. Kalau kelihatan orang kaya yang mampu
dan senang hidupnya dengan istrinya, semuanya hendak
memeras dan semuanya hendak merampasnya menjadi suami.
Itulah adat orang Padang Cis! tak usahlah upik, tak usahlah
kau perlihatkan adat Padang kepada ku, aku sudah tahu,
semuanya. Kau datang kemari dengan mamak mu dengan ibu
mu. Semuanya pulang kembali, ongkos pulang balik mesti
suami mu yang menanggung, belikan pula kain bajunya. Itulah
adat mu yang engkau puja-puja itu, dan itulah alamat berninik
bermamak, semuanya hendak menghabiskan dan hendak
mengupas kulitnya, memakan dagingnya dan kalau boleh
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hendak mengertuk tulangnya sekali. Adakah kau datang
kemari hendak membelanya "

"Tidak! Engkau hendak membelanya, engkau bukan
hendak menolongnya tetapi hendak menggolongnya. Katakan
juga beradat negeri mu itu! Saya sudah tahu engkau
mengharapkan dibelikan sawah, dibuatkan rumah dan
dibelikan gelang emas berlian, beli kain sepuluh peti. Sampai
nanti kering suami mu itu dan kalau dia telah kering, sehingga
kembali pula merantau dengan kemelaratannya, engkau akan
minta talak dan minta cerai. Sebab engkau masih muda, dan
engkau cari pula laki-laki lain, di negeri mu seorang
perempuan yang beradat boleh berganti janda sepuluh kali
setahun! Bukan aku yang menumpang disini, upik, engkaulah
yang menumpang!"

Dia ketika berbicara itu tegak dengan gagahnya dan
mulutnya sebagai air hilir, matanya berapi-api, hilang
pertimbangan dari hatinya.

Mariatun hendak mencoba juga menjawab tetapi mulutnya
telah terkunci. Dan Poniem masih menunggu kalau-kalau
musuhnya itu masih menjawab.

Suyono hanya diam di luar saja sambil menekur
mengenangkan rumah tangga yang dahulunya surga itu,
sekarang telah menjadi neraka.

"Jawablah. Cobalah jawab kalau kau bisa! Kata Poniem,
pati madunya itu, dicobanya hendak menarik rambut dan
menggigit badannya tetapi sebaik dia datang, Poniem telah
bersiap menunggunya dengan tangkasnya. Oh, engkau akan
mencoba mencekikku. Tidakkah engkau ingat lagi perkataan
mu tadi, bahwasanya bagiku nyawa ini hanya murah saja,
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bukankah aku ini hanya perempuan kontrak .Jiwaku lebih
murah daripada jiwamu!"

Hampir terjadi pergumulan hebat, tetapi sebaik hendak
bergumul selekas itupula Suyono datang memisahkan. Tangan
Poniem dipegangnya kuat-kuat

"Yu . Eh Yu, mengucaplah. Apa namanya perbuatan ini "

Ditariknya tangan Poniem kuat-kuat, seakan-akan
dilemparkannya ke pintu kamarnya. Dan Mariatun sebelumnya
terpegang pula, telah berlari naik ke loteng. Disana dia
menangis sekuat-kuat hatinya sambil dibuah-buahilah dengan
ratap, mengulang-ulang caci maki Poniem itu.

Orang menumpang rupanya kau disini Mariatun, orang
hina kau kiranya. Adat negerimu dihinakan orang Mariatun.
Dituduh orang mamak dan ibumu lobak tamak

Dan banyak lagi yang lain buah ratapnya.

Kira-kira pukul empat sore Leman telah pulang,
didapatinya Suyono termenung saja disudut kedai. Mata orang
kiri kanan lain saja melihat kepadanya. Dia terus kebelakang.
Didapatinya wajah Poniem muram saja. Dicobanya menanyali,
Poniem hanya menjawab “Istri abang yang cantik molek itu
amat benci melihat orang Jawa buruk ini masih disini juga"

Leman menggeleng-gelengkan kepala lalu dia naik ke
loteng. Didapatinya Mariatun sedang bergulung-gulung dengan
bantal, tangisnya diperjadi-jadinya kembali, padahal tadi sudah
reda. Baru saja Leman duduk didekatnya, dia menggarung
seraya meratap

"Antar saya pulang kekampung. Saya membuat susah
istrimu saja. Hidup senang dengan dia, telah menjadi kusut
lantaran saya. Antarkan saya pulang!"
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"Ah, ada-ada saja, kalian semuanya bodoh-bodoh.
Semuanya tidak tahu diuntung. Nanti kalau saya tidak tahan
lagi keduanya saya tempeleng, atau keduanya saya usir dari
sini seperti mengusir anjing. Membuat pusing, membuat malu
dengan orang Kiri kanan" Ujar Leman. Dan dengan marah dia
turun ke bawah dan begitu pula perkataannya kepada Poniem.

Tetapi sejak itu mulailah dirasanya sudah memikirkan hal
ini. Mulailah sudah ada sesal, mulai ada keluh dan sudah ada
dia termenung.

Bab 11
PECAH

SUNGGUH banyak sekali manusia yang lemah tak dapat
mengendalikan dirinya untuk menahan hawa nafsu.
Perturutkan dahulu Buruk baiknya hitung dari belakang.
Demikian kata hatinya setelah dia menempuh suatu perbuatan
yang ditolak oleh timbangan halusnya, tetapi dikehendaki oleh
nafsunya. Kelak zaman belakang waktu berhitung itu akan tiba

juga.
Maka cerahlah langit teranglah awan, hakikat kebenaran

itupun tampaklah, sebab bila hawa nafsu telah lepas, tinggallah
tanggungan bathin yang maha berat.

Demikianlah Leman, bahwasanya akan sulit jalan yang
akan ditempuhnya nanti, dia sendiri telah merasa waktu itu dan
orang-orang sebagai Bagindo Kayo telah memberi ingat.
Tetapi dia lemah, dia jatuh di bawah kendali hawa nafsunya.
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Ada Ada saja dalih yang diperbuat untuk pelemahkan
pendirian yang asli.

Dikatakan dengan istri yang tua tidak beranak, dikatakan
malu menjejak kampung halaman sebab belum ada rumah
tangga di kampung sendiri. Pada hal pada hakikatnya dalam
kehidupan orang kampung, anak itu tidaklah sepenting
kemenakan. Bukankah suku anak berlain dengan suku ayah
dan kemenakan itulah yang lebih dekat kepada dirinya

Seunpama ada anaknya dengan Poniem, tentu tidak pula
akan diakui orang Minangkabau dan itu pula yang akan jadi
alasan untuk menambah istri seorang lagi.

Apabila manusia telah lemah mengambil timbangan untuk
kepentingan dirinya sendiri pada kali yang pertama, kelemahan
itu akan berturut-turutlah sampai kepada akhirnya. Maka sejak
terjadi kekusutan rumah tangga itu, dia dengan Poniem tidak
dapat lagi terus terang semacam dahulu.

Padahal musyawarah dengan terus terang itulah awal
bahagianya di dalam pergaulan selama ini.

Dalam kekusutan rumah tangga yang semacam ini, yang
paling buruk ialah apabila dimasukan tangan orag lain ke
dalamnya, orang-orang yang tidak bertanggung jawab atas
bahagia diri kita sendiri. Dan cara yang begini masih menjadi
kebiasaan yang ringan dalam kalangan bangsa kita.

Rumah tangganya telah kusut. Leman telah mulai
membicarakannya kepada orang lain. Dia meminta
pertimbangan ke kiri dan ke kanan. Orang luar lebih suka
melihat kejadian yang hebat. Terutama orang yang sama-sama
orang kampung yang lebih banyak memikirkan untung sendiri
meskipun akan merugikan disana dimintanya pertimbangan
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tentang istrinya itu. Hampir semuanya memberi nasehat, lebih
baik diceraikan salah seorang.

Yang mana yang mesti saya ceraikan? Satu diantara
nasehat yang didengarnya begini bunyinya : Tetapi Leman
jagan marah. Menurut fikiran kami, meskipun bagaimana
baiknya pergaulan dengan Poniem, lantaran dia bukan
sekampung, lebih baik dia saja tinggalkan. Betul awak kasihan
kepadanya, tetapi apalah hendak dikata, setinggi-tinggi terbang
bangau namun dia akan kembali kekubang juga.

Adapun Mariatun, dia sekampung sehalaman, sekota
senegeri dengan engkau. Engkau akan tua, akhirnya akan
pulang kekampung juga .

Itulah macamnya nasehat yang diberikan orang kepadanya.
Bertambah lama bertambah hilang pertimbagan sendiri,
menang pertimbagan orang lain. Apalagi ditumbuhi pula oleh
hawa nafsu muda, yang lebih suka memakai yang baru dan
membuangkan yang lama. Sejak banyaknya nasehat-nasehat
yang semacam itu, dia pun bertambah renggang dari istri yang
tua, dan si istri pun telah mulai pula merasa. Dahulu kerab kali
dia menyambut haknya, membantah suatu perbuatan yang
tidak adil. Sekarang dia mulai pendiam.

Sebaliknya Mariatun, tiap-tiap suaminya pulang ke kedai,
pulang berjaja, tiap-tiap akan tidur dan duduk berdua, ada-ada
saja jalan baginya membusuk-busukkan Poniem, dan Poniem
pun mulai merasa hidupnya terpencil. Segenap orang kampung
suaminya yang berdagang di sana boleh dikatakan berpihak
kepada Mariatun. Orang memandang Poniem tidak sebagai
dahulu lagi, dia telah dipandang sebagai orang menumpang
saja.
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Perempuan adalah lautan, bila kita tidak kuat merenangi,
kita akan ditelannya.

Dengan berangsur-angsur Leman telah tertelan oleh
Mariatun. Entah siapa yang mengajarkan, sifatnya pun tambah
lama bertambah kasar kepada Poniem. Segala percakapan
Poniem dahulu, memburukkan adat orang Padang, kerab kali
di ulangnya dekat suaminya atau dekat yang lain-lain.

Kawan Poniem yang setia hanyalah Suyono. Jika Mariatun
kemuka menemui suaminya berjualan, bergelak-gelak
bergurau senda, Poniem telah duduk seorang dirinya di dapur.
Orang lain bercakap-cakap dengan bahasa minangkabau
dengan tertawa-tawa, maka dia apabila Suyono datang,
bercakap-cakap pulalah dengan bahasa Jawa. Kalau ada kuli
kontrak yang akan membeli, dipanggillah Suyono oleh
Mariatun :

"Eh, Suyono layanilah ini, inilah bangsa mu*
Ajaib, lekas benar angin beralih.

Maka terjadilah yang sangat tidak di ingini itu. Ibarat suatu
bisul yang telah lama sakit, sekarang akan meletuslah. Sebuah
peti dibuka. Yaitu peti batik yang baru saja dipesan dari
Pekalongan. Baru saja peti itu terbuka, datanglah Mariatun
mendekati. Hatinya tertarik benar melihat sehelai kain batik
yang halus itu. Belum lagi dihitung dan dilihat faktur barang
itu, kain tersebut telah di helakkannya :

"Inii buat saya". Katanya dengan senyum, lalu hendak
dilarikannya ke loteng.

"Jangan, tunggu dahulu, fakturnya belum diperiksa” . Kata
Leman.
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"Cuma sehelai ini". Kata Mariatun pula lalu berjalan
dengan senyumnya hendak menghantarkan kain itu ke atas,
kedalam lemarinya. Hendak dikumpulkannya dengan kain-kain
yang telah beberapa helai diberikan suaminya kepadanya.

Tetapi didekat pintu Poniem telah lama berdiri. Dia
melihat saja parangai madunya itu dengan benci. Rasa sayang
kepada suami, rasa cinta selama ini pun telah kendor lantaran
marah. Dia meminta supaya haknya jangan diperbedakan.

Melihat Mariatun tidak mau tercegah mengambil kain itu,
Poniem pun menerobos pula ke muka, diambilnya pula sehelai
yang paling halus

"Buat saya sehela" . Katanya pula.

Kalau Poniem masih sendiri, tahu dan insaf dia apa artinya
perbuatan itu. Kain itu belum boleh diambil. Mesikpun telah
dilihat fakturnya, pun juga tidak boleh, karena kain itu adalah
kain jualan. Kalau telah main ambil keambil saja, alamat
peraturan perniagaan tidak akan berjalan lagi dan itulah
tampang kecelakaan.

Dahulu Poniem sekali-sekali tidak suka berbuat demikian,
budinya jauh lebih mulia dari itu. Gelang ditangannya akan
dibukanya supaya perniagaan itu jangan terganggu, bahkan
bertambah subur dan maju. Tetapi sekarang telah lain.
Sekarang adalah perbuatan pengaruh diantara dua orang
perempuan terhadap seorang lakilaki.

Apabila cinta itu dituluskan kepada seorang, maka laki-
laki itu akan menerima cinta yang penuh pula dari seorang
perempuan. Mau perempuan itu mengorbankan dirinya sendiri
untuk segenap keperluan suaminya. Tetapi apabila si laki-laki
telah membagi cinta itu kepada dua orang perempuan,
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keduanya akan merebut merampas supaya suami itu lebih berat
kepada dirinya sendiri. Ketika itu laki-laki yang dimintanya
berkorban untuk dirinya, bukan dia lagi yang mau berkorban
untuk laki-laki.

Waktu itu bukan suaminya lagi yang dicintainya, tetapi
dirinya sendiri. Poniem telah tahu perbuatan Mariatun itu
salah. Tetapi lantaran tidak mau kalah, lantaran hendak
meminta persamaan hak, dia tidak peduli kesalahan kawannya
melainkan dia ikut pula membuat kesalahan sebuah lagi.
Sehingga laki-laki itu memikul kerugian dua kali.

"Letakkan itu kembali!"Ujar Leman dengan marahnya.

"Suruhlah Mariatun meletakkan dahulu, baru barang ini
akan saya letakkan pula”. Kata Poniem.

"Letakkan kain itu kemari Mariatun!" Kata Leman pula.
"Cuma kain sehelai". Katanya, lalu dia terus juga naik.

Leman bertambah marah. Dia tegak lalu dirampasnya kain
itu dari tangan Poniem.

Poniem rupanya tidak pula menimbang lagi apa yang akan
yang terjadi. Dia berlari naik ke atas loteng dirampasnya pula
kain yang sehelai lagi dari tangan Mariatun.

Mariatun menahan, dia menarik, sehingga terjadilah
pergumulan yang hebat, kedengaran oleh Leman yang sedang
di bawah. Sebagai kilat cepatnya Leman naik ke atas.
Didapatinya kain itu telah lusuh diperebutkan, separo ditangan
Mariatun dan separo lagi ditangan Poniem.

"Rupanya kau hendak berlantas angan benar di sini, sudah
lama saya menahan hati melihat perbuatan dan kelakuanmu*
Kata Poniem.
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Sedang dia duduk di atas perut Mariatun, tangannya yang
sebelah menarik rambut Mariatun dan yang sebelah lagi
memukul dadanya. Sangat kalafnya kelihatan, sehingga
Mariatun tidak dapat bergerak lagi, meskipun ujung kain itu
belum juga lepas dari tangannya.

Sedang terjadi perkelahian yang hebat itulah Leman
datang. Dengan sekali renggut saja direnggutkannya rambut
Poniem, sehingga terhindar dari tubuh istri mudanya, lalu
diiringinya pula dengan sepak sekali, sehingga terguling
kepinggir

"Kurang ajar! Jawa buruk, kau hendak membunuh orang
di sin™

i

"Aduuh, aduh .. sakitnya, aduh!..... tolong saya, tolong!
hancur rasanya seluruh badan saya dikirik diremas oleh Jawa
hina ini. Ya Allah! mati badanku di kiriknya" Kata Mariatun

sambil melengking-lengking memekik-mekik serupa orang
sangat ke sakitan.

Poniem bangun dirasanya pinggang yang sakit kena sepak
itu. Dilihatnya mata suaminya tenang-tenang. Lama baru
mulutnya bisa berkata :

Ganjil! begitu caranya Abang memisahkan istri
berkelahi, ya " Lebih baik Abang ambil saja pisau Abang
sembelih leher saya, habis perkara! sehingga tidak terganggu
lagi pergaulan Abang dengan istri Abang yang cantik molek
ini"

"Kau jangan banyak cakap di sini. Kau memang kurang
ajar"”
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"Aduh sakitnya Ya Allah Ya Rabbi, remuk hancur
badanku dipiriknya, patahpatah rasanya tulangku diremas
Aduh"

Bunyi pekik Mariatun kembali.

Pembohong, belum sampai badannya ku pengapakan,
belum sekeras sepak yang dijatuhkan ke atas pinggangku .Kata
Poniem.

"Diam!" Suara ribut itu telah kedengaran kesebelah
menyebelah. Dengan langkah perlahan Suyono naik ke atas.
Disaksikannya rambut kedua perempuan itu telah kusut,
bajunya robek-robek dan kain yang diperebutkan itu telah
hancur.

Melihat Suyono naik, maka dua orang perempuan
berdekatan rumah, sekampung dengan Leman, naik pula.
Mereka terus datang membujuk Mariatun dan membimbing
tangannya, mata mereka berapi-api melihat Poniem.

Mariatun bertambah menangis. Karena dilihatnya amat
besar pengaruh tangisnya itu kepada suaminya.

Leman bertambah marah melihat Poniem.

"Kalau begitu kau di sini, saya tidak senang kepadamu
lagi”

"Kalau tidak senang lagi, boleh dibuang dan boleh diusir"
jawab Poniem.
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Leman bertambah marah, lebih-lebih mendengarkan pekik
Mariatun dan disumbusumbi pula oleh karena perempuan yang
baru datang itu.

"Kau beleh pergi dari sini! kau orang Jawa! boleh turutkan
orang Jawa, kau boleh kembali ke kebun! sebelah mata saya
tidak bisa pandang pada kau lagi. Pergilah dari sini, mulai
sekarang saya jatuhkan kepada kau talak tiga sekali. Pergilah!"

Hening beberapa saat tidak seorangpun menyangka bahwa
keputusan yang begitu kejam dan hebat yang akan menimpa
diri perempuan itu.

Hening, sehingga jarum jatuh pun bisa kedengaran
rasanya. Mariatun menegur saja kelantai, dia tidak memekik
lagi. Kedua perempuan vyang berdiri mengurut-urut
punggungnya itu terdiam saja, tak dapat menentang muka
Poniem.

Suyono pun melihat pula kepada Leman dengan mata tiada
terpejam.

Poniem melihat kepada Leman sebagai tercengang,
sebagai tak percaya dan setelah itu dilihatnya orang
berkeliling, dilihatnya kedua perempuan itu, dilihatnya
Mariatun dan dilihatnya pula Suyono.

Seakan-akan pandangannya itu menaruh pertanyaan apa
benarkah demikian keputusan yang telah ditimpakan kepada
dirinya. Talak tiga

Ajaib. ., apa benarkah itu pergaulan yang telah hampir
sepuluh tahun, telah tamat pada hari itu
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sepatah katapun dia tidak berkata-kata lagi, Leman pun
diam pula. Poniem turun kebawah dengan langkah perlahan-
lahan, sambil memegangkan pinggangnya karena sakit. Diam
masuk kedalam kamarnya, dihelakannya kain-kainnya yang
tersangkut disangkutan sehelai demi sehelai.Mula-mula dia
sebagai kebingungan saja,tetapi bertambah sesaat bertambah
hebat rasanya di dalam hati nya. Maka jatuhlah air mata setitik
demi setitik, satu diiringkan yang lain. Diangsurnya melipati
kain-kain nya itu satu persatu dan disusunnya kedalam peti
seng nya sedang air matanya menitik juga. Leman telah turun
pula ke bawah, dan Mariatun telah tinggal seorang diri di atas,
termenung-menung. Ke dua perempuan tetangga itu pun turun
pula. Ditentang kamar Poniem mereka tertebun, mereka joba
hendak masuk ke dalam tetapi pintu lekas ditutup kan.

Suyono telah pergi bermenung di atas bangku kecil di
sudut kedai. Leman tak berkata sepatah jua. Dia duduk
termenung di atas kursi.kian lama kian diam. Sebentar-
sebentar dia melihat ke kamar Poniem.

Ketika itu hari sedang tengah hari, panas amat teriknya.
Orang yang lalu lintas di jalan raya kurang sekali. Ada juga
lalu bendi sebuah dua, tetapi tak bermuatan, kudanya
mengayunkan kaki perlahan-lahan, kusirnya serupa orang
mengantuk.

Tiba-tiba kedengaran lah pintu kamar Poniem berkicut.
Leman terkejut dari menung nya. Poniem telah ke luar,
matanya merah bekas menangis, tetapi telah lama rupanya
disekanya. Telah di pakainya kain-kain nya yang baru,
dilekatkanya dukuh dan gelangnya, petinya di angkatnya ke
luar. Leman tek dapat bergerak dari tempat duduknya. Hening
sesaat.

Merantau Ke Deli 126



"Abang!"
Leman diam saja, mata melihat tenang kejalan raya.

"Sudah sekian tahun kita hidup berdua, manis dan pahit
telah kita makan, lurah yang dalam telah kita terjuni dan bukit
yang tinggi telah sama kita daki. Tetapi hari ini terpaksa rupa
nya kita bercerai

Setelah itu tertegun bicaranya.

"Hanya satu permintaanku, Abang. Aku tidak meminta
supaya perniagaan ini dihitung, dan bahagianku di keluarkan,
meskipun terang ada hak milikku di dalamnya. Hanya satu saja
yang akan kubawa, izinkanlah™ .

Lalu dia pergi ke dekat lemari kain, tempat batik-batik
jualan tersusun. Diambilnya sehelai kain panjang yang tidak
begitu halus.

"Biarlah sehelai ini saja hartaku kuambil dari kedai ini,
akan jadi tanda mata. Mudah-mudahan Jawa buruk ini tidak
lagi akan memberati di atas rumah ini"

Kain itu diambilnya lalu dimasukkannya di dalam
kopernya. Setelah koper itu dikuncinya kembali, dengan
tenang di bawanya ke luar kedai, ke kaki lima.

Sebuah bendi yang sedang lalu, dengan kudanya yang
sedang berjalan perlahan ditahannya. Setelah berhenti,
dimintanya kepada Suyono supaya ditolong menaikan barang
nya dia hendak kesetasiun.

Kereta api masih lama lagi,

" Yu " Kata Suyono "Biar di sana saya menunggu".
Jawabnya
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"Tinggal Bang" . Katanya. Tetapi Leman tidak bergerak
dari tempat duduknya, dia diam saja seperti orang bisu.

Setelah bendi berangkat, Suyono kembali ke kedai, tetapi
dia tidak duduk ke bangku kecil itu lagi. Dia pergi kebilik
kecilnya  disudut  dapur, dikemasinya kainkainnya,
dibungkusnya dengan sebuah bungkusan kecil, lalu dia keluar
dengan bungkusan itu dan terus kehadapan Leman yang
sedang termenung. Dengan suara yang tetap tetapi ganjil
bunyinya, dia berkata : ,,

"Engku saya pun hendak berangkat pula sekarang"

Mendengar suara itu barulah Leman tersadar dari
menungnya.

"Kemana engkau akan pergi "
"Menemui mbak Ayu!"

"Kapan kembali "

"Barang kali tidak akan kembali lagi™
"Apa "

".Ya. Barangkali tidak akan kembali lagi. Bukankah saya
kuli kontrakkan pula dan orang Jawa pula "

Sebelum Leman sanggup menjawab, dia pun keluarlah
dari kedai itu, naik kesebuah bendi dan menuju pula ke
setasiun.

Sampai di setasiun didapatinya Poniem duduk seorang
dirinya, karena orang lain belum datang sebab kereta api lama
lagi akan berangkat.

"Mengapa engkau kemari " tanya Poniem.
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"Kalau mbak Ayu suka, saya akan mengikuti kemana
mbak Ayu pergi. Bukankah kita senasib "

"Benar Yono". Kata Poniem sambil menarik napas
panjang "Kita sama-sama orang Jawa!"

Dalam sesaat saja hilanglah dua pangkal keberuntungan
dari dalam rumah Leman. Pertama istrinya yang setia, kedua
temannya berniaga yang semakin lama menjadi tumpuan
langganan dari mana-mana.

Leman termenung-menung memikirkan mulutnya yang
terlanjur, dan teringat akan keadaan perniagaannya dibelakang
hari :

Nasi sudah jadi bubur

Bab 12
MENURUTI ADAT LEMBAGA

SUDAH terlepas daripada beban yang amat Dberat,
demikianlah rasanya hati Leman sejak bercerai dengan
Poniem. Meskipun masih kerap kali juga teringat olehnya
kebagusan pergaulannya dahulu dengan perempuan yang telah
diceraikannya itu, tetapi perasaan itu lekas bias dihilangkan.
Karena tidak beberapa lama kemudian Mariatun telah
mengandung. Padahal itulah yang sangat dicita-citakannya.

Setelah genap bulannya, anak itupun lahir, anak
perempuan. Anak perempuan bagi orang Minangkabau lebih
besar harganya daripada anak laki-laki. Karena kalau ada

Merantau Ke Deli 129



beranak perempuan, ada harapan timbul cinta si ayah akan
membuat rumah untuk anaknya itu, disamping itu membuat
rumah tentu akan membelikannya sawah, sehingga pergaulan
diantara kedua suami istri itu bertambah tegap dan teguh.

Lantaran telah beroleh anak perempuan, bentuk rumah
tangga menjadi lain. Harta benda tidak ada harganya, mencari
uang sudah mesti lebih bersungguh-sungguh daripada yang
dahulu. Apa lagi disamping mencarikan harta benda untuk
istri, orang Minangkabau terikat pula oleh kewajiban kepada
familinya sendiri, yaitu saudara-saudara di dalam sukunya.

Kalau seorang hanya menumpahkan hartanya buat anak
dan istrinya, dia dinamakan Batu terbenam kebancah tidak
memikirkan dunsanak dan kemenakan sendiri, hanya
memperkaya Orang lain saja.

Orang Minangkabau mencari harta benda, adalah untuk
memperkaya suku sendiri, bukan untuk orang lain.

Tampang kepercayaan induk semang yang lama ada.
Sebab itu diperbuatlah hutang lebih banyak dari dahulu
diramaikan kedai dengan barang-barang amanat. Sehingga
kelihatannya sudah lebih maju daripada dahulu. Padahal
dahulu kebanyakkan barang dibeli kontan, meskipun tidak
seramai yang sekarang. Sedang sekarang lebih ramai, tetapi
dari barang yang dihutang.

Ada lagi satu kekurangan yang lebih besar pada masa
sekarang. Sekarang sudah perlu banyak memakai anak
semang, yang bernama kongsi gendong. Yaitu disuruh orang-
orang lain mencacakan barang-barang ke kebun-kebun tiap-
tiap gajian kecil dan gajian besar (tanggal 16 dan tanggal 1).
Orang yang disuruh itu dibawa berkongsi. Laba dibagi dua,
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seperdua kepada yang empunya barang dan yang seperdua
kepada yang menjalankan.

Orang yang dibawa berkongsi demikian tidak kurang dari
sepuluh orang. Sayang tidak semuanya jujur. Ada yang
menjual barang berlaba Rp. 1, dikatakannya Rp. 0,80 sen, laba
yang didalam 80 sen itulah yang dibagi kedua kelak. Yang 20
sen masuk sakunya.

Alangkah majunya perniagaan begini. Tetapi untungnya
sudah lebih tipis, karena barang-barang itu kebanyakan bukan
kepunyaan sendiri, melainkan barang amanat pula. Berapa laku
mesti segera disetor kepada induk semang di awal bulan,
supaya diberinya pula barang yang baru. Kalau orang-orang
yang bekerja lurus, bias memegang amanat, bias jugalah maju
dan terjaga baik. Tetapi anak-anak semangnya itu sebanyak
yang lurus sebanyak itu pula yang bengkok. Kadangkadang
dengan tidak tahu-tahu, sehabis berjualan dia tidak pulang lagi
ke kedai, dia terus saja pergi membawa jualan itu kenegeri
lain, sampai ke Betawi atau ke Lampung.

Akan dilaporkan kepada Polisi merasa enggan, karena dia
family sendiri. Diwaktu yang demikianlah teringat jasa Suyono
orang kontrak dari Jawa itu. Dahulu selagi dia masih ada,
barang-barang itu dipegangnya sebagai tanggungannya sendiri,
dijualnya dengan kelurusan. Karena dia insaf bahwa dari
sanalah pangkal hidupnya.

Beban amat berat. Kekampun telah dikirim surat
menyuruh membelikan pekayuan buat rumah anak. Sebab itu
perlu dikirim uang. Cukup untuk membeli pekayuan sampai
kepada harga papan. Belum lagi harga atap seng. Kayu itu
hendaklah kayu pilihan. Dan kayu perlu rumah itu diberi
beralas semen, maka harga semen itu lain pula. Uang
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kepunyaannya waktu itu tidak cukup buat memenuhi kehendak
orang dikampung.

Betul banyak uang terletak di dalam kotak, tetapi tidak
beberapa uang yang kepunyaan awak, sedang waktu setor tiba-
tiba.

Kesudahannya terpaksalah uang yang sedianya akan
disetor penuh, dipakai lebih dahulu buat keperluan sendiri.
Setoran yang sedianya Rp.500,dijadikan dahulu Rp.
300,dijanjikan akan disempurnakan habis bulan. Dan sehabis
bulan janji itu tidak pula dapat dipenuhi melainkan kurang dari
mestinya.

Maka bertumpuklah hutang. Demikianlah caranya
menyudahkan rumah. Sehabis mengerjakan rumah, perlu pula
istri itu dibelikan sawah. Keperluan membeli sawah itupun
demikian pula, yaitu dengan jalan memakai uang yang
sedianya akan disetor. Setelah hampir satu tahun hutang-
hutang tidak berkelunasan, maka induk semangpun
menyesaklah dengan sekeras- kerasnya.

Untuk memelihara jangan sampai membawa kesan yang
tidak baik terpaksalah pinjam ke kiri dan ke kanan. Tertutup
hutang kepada induk semang besar, tinggal hutang kepada
kawan-kawan Kiri kanan yang wajib diangsur pula tiap-tiap
bulan. Padahal pedangang perlu lekas-lekas dibayar uangnya
supaya dapat dijalankannya pula.

Sekumpulan uang tertahan dijalannya bukan sedikit
membawa atau mendatangkan kerugian kepada perniagaan.
Hal ini berlaku hampir pula setahun. Akhirnya dengan tidak
terasa semarak kedai itu berangsurlah hilang. Tidak terdapat
lagi yang kepunyaan diri sendiri dan orang pun telah agak
enggan memberikan barang dengan jalan hutang. Orang yang
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bisa dipercaya menjalankan dengan sigap sebagai Suyono
dahulu tidak ada lagi.

Rumah dan sawah dikampung telah ada, semuanya bukan
kepunyaan sendiri, tetapi kepunyaan istri.

Sudah hampir tiga tahun merantau. Menurut adat
dikampung sudah patut pula Mariatun dibawa pulang. Apa lagi
hendak melihatkan anaknya kepada kaum kerabat. Pulang
beranak pun perlu belanja, perlu kain selengkapnya, perlu
membeli barang emas untuk Mariatun sendiri, jangan kalah
hendaknya daripada pakaian Poniem seketika dibawa pulang
dahulu. Dan anak sendiri, anak perempuan. Pakaian anak
perempuan meskipun belum cukup usianya dua tahun tentu ada
pula hendaknya. Sekurang-kurangnya subang emas semacam
gelang tangan, gelang kaki dan dukuh.

Semuanya tentu dari emas. Kalau tidak tentu malu awak,
terlebihlebih seketika mula-mula turun dari atas oto, seketika
anak itu disambut neneknya dari tangan ibunya. hendaknya
tangan yang mengulurkan harus merah dan diri anak itu sendiri
mesti berpalut pula dengan emas. Waktu turun dari atas oto
itulah lagak yang dicita-citakan oleh tiap-tiap orang yang
merantau ke Deli, walaupun sesudah itu tidak akan melagak
lagi. Itu pasal pakaian. Adalagi yang lebih penting, yaitu peti
menyanyi piring plat barang 20 buah, meja kayu jati yang
buatan Medan . Meskipun di kampung sendiri ada juga meja.
Demikian juga cawan pinggan, barang-barang gelas agak satu
peti kecil. Semuanya perlu.

Sudah sekian lamanya merantau, sudah tiga tahun. Tentu
Mariatun sudah menyediakan uang pula guna pembeli kain
bakal baju, kain sarung beberapa persalinan, yang akan di
hadiahkan kepada kaum kerabat dekat dan jauh, terutama
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untuk pembalas bungkus orang yang ikut mengantarkan ketika
akan berangkat dahulu.

Sekali pulang saja, untuk ongkos, yang perlu-perlu itu
tidaklah kurang daripada Rp. 300,pula Belum lagi belanja
sampai kekampung. Maka sebelum pulang itu diajaknyalah
orang lain berkongsi buat tiga bulan lamanya. Kongsi itulah
menjalankan perniagaan selama dia dikampung.

Pulang kekampung itu bukan sebentar, sekurang-
kurangnya tiga bulan, hampir sama dengan orang pulang
bergaji Rp.400, sebulan layaknya. Dengan demikian barulah
adat berdiri, baru lembaga bertuang, baru sah menjadi anak
Minangkabau semuanya itu telah dilakukan. Boleh dikatakan
licin tandas perniagaan sendiri seketika akan pulang itu.

Pendek kata sejak bercerai dengan Poniem belum ada lagi
tambahan dan kemajuan yang nyata, melainkan terus menerus
menyusuti yang telah ada. Meskipun telah nyata bahwa uang
itu dilekatkan pada sawah dan rumah di kampung, sama
artinya uang yang lekat di sana sebagai barang mati, sebab
tidak dapat lagi. Berapa banyaknya orang merantau yang
menghabiskan hari mudanya, sampai tuanya di rantau, di Deli,
di Bengkulu dan di mana jua pun. Bila telah ada uang,
dikirimkan pulang, disuruh kerabat yang tinggal dikampung
supaya memperbuatkan rumah atau dilekatkan kepada sawah.

Maka berdirilah rumah yang indah-indah, yang bagus,
tetapi tidak ada yang mendiaminya. Sebab yang mempunyai
masih tetap merantau. Yang menghuni rumah demikian
hanyalah orang-orang tua-tua, orang yang tetap bertani, hingga
di beranda muka rumah itu dihampaikan celana kesawah dan
baju untuk ke ladang. Lampu-lampu mahal yang bergantungan
di karut lawa-lawa. Nanti kalau sudah tua, atau sudah melarat
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dirantau, barulah ingin hendak tinggal di kampung, tinggal di
dalam rumah yang telah diperbuat tadi. Pendirian itu baik,
kalau tidak akan merusak sumber pencarian di rantau sendiri,
artinya yang dibelanjakan itu kelebihan dari modal. Yang
celaka ialah kalau modal itu sendiri yang dibelanjakan untuk
itu, sehingga uang hanya habis dijalankan, akan belanja pulang
dan belanja kembali.

Di kampung sendiri ada rumah bagus, tidak sanggup
mendiaminya. Diri sendiri pergi merantau ke negeri orang,
sampai di sana menumpang di kaki lima rumah orang. Kadang-
kadang sebuah rumah kedai disewa sampai empat atau lima
keluarga. Di loteng dua kamar, di bawah tiga, bersempit-
sempit, sehingga hilang kebersihan. Yang setengahnya lagi
apabila telah banyak uangnya, dibelikannya sawah untuk anak
istri atau untuk famili. Untuk diri sendiri tidak ada. Sebab
orang laki-laki di Minangkabau tidak berhak memiliki harta.
Negeri telah selesai dikerjakan, sawah yang baru belum ada.
Melainkan sawah pusaka turun temurun.

Maka pindahlah sawah-sawah yang ada di tangan si
miskin ke tangan si kaya, si banyak uang. Si miskin tidak
sanggup lagi memindahkan uang harga sawahnya kepada
sawah yang lain. Sebab itu, uang itu dibawanya berniaga.
Karena modal tak besar, uang itu habis. Maka dari setumpuk
ke setumpuk pindahlah sawah dari tangan si miskin ke tangan
si kaya. Terjadilah kelaparan suatu suku dan kenyang suku
yang di dekat si kaya tadi. Orang-orang yang mempunyai
sawah dahulu sekarang hanya menjadi tukang menerima upah
menanam, upah mengirik dan upah menumbuk padi.

Tidak ada niatan hendak memperbesar modal dirantau,
atau hendak membeli tanah di negeri orang, supaya harta
benda orang di kampung jangan terganggu. Melainkan kalau
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mereka telah beruang banyak, hilang akalnya sebelum uang itu
dilagakkannya kepada orang kampungnya sendiri. Hilang
akalnya sebelum dia dapat mengulurkan anak perempuannya
dari oto, yang di saput oleh emas.

Waktu itu si laki-laki boleh tersenyum manis sampailah
cita-citanya selama ini. Demikianlah penyakit yang telah
menimpa jiwa Leman sejak dipengaruhi adat ini. Adat yang
dikatakan tiada lapuk dihujan dan tidak lenkang dipanas ;

Dia benci melihat orang dari Mandahiling kemanapun
mereka merantau, tanah yang dicarinya dahulu. Sehingga telah
ada orang Mandahiling yang telah hidup turun temurun di
tanah Deli, demikian pula orang Banjar dan orang Jawa. Kata
Leman orang telah melupakan kampung halaman. Leman dan
teman-temannya pandai mencari rezeki, tetapi entah kemana
rezeki itu perginya setelah didapat, tidaklah tahu.

Sejak orang candu merantau ini, hidup bertolong-tolongan,
berfamili secara dahulu rusak binasa pula. Dahulu tidak ada
sawah yang sampai diupahkan, tidak ada bertanam bersiang,
menyabit dan mengirik yang diupahkan. Semuanya dikerjakan
bersama-sama dalam kalangan orang sekampung. Sekarang
yang akan mengerjakan telah habis lindang dari kampung.
Sehingga perlu mengupahkan kepada orang yang datang dari
tempat lain. Sedang upah sawah itu kadang-kadang sama
dengan kehasilan yang diperdapat, bahkan kadang-kadang
rugi, dan kadang tidak melepasi belanja. Kesudahan panjang
rumput, semaklah ladang, liatlah sawah dan lenganglah
kampung

Pulang mereka agak tiga Leman dengan istrinya telah
pulang. Telah dicoba mendiami rumah yang baru diperbuat itu
tiga bulan lamanya. Setelah habis masa tiga bulan Leman
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hendak kembali seorang dirinya. Tetapi Mariatun hendak keras
mengikut. Dapat sajalah dimaklumi apa sebabnya dia keras
mengikut. Dia takut kalau Leman surut kembali kepada
jandanya. Maksud Leman makanya dia hendak merantau
seorang diri lebih dahulu, biar istrinya tinggal di kampung,
supaya agak ringan beban sedikit. Karena keadaan jauh
berbeda daripada dahulu. Sebab pokok modalnya sudah kecil,
hanya sisa-sisanya saja yang tinggal.

Tetapi Mariatun tidak mau, dia hendak sama hilang sama
timbul dengan suaminya, katanya. Apalah lagi kalau seorang
perempuan telah merasai bagaimana senang merantau,
canggung rasanya tinggal di kampung. Apa lagi kalau tinggal
seorang diri dengan anak, suami jauh di rantau orang.

Sesampai ditempat tinggalnya kembali, didapati kebetulan
saja apa yang disangkanya dahulu. Sepulang dari kampung
dihitung perniagaan, direken laba dan rugi. Ternyata bahwa
pokok asli Leman sudah sedikit sekali, boleh dikatakan sudah
habis. Artinya kalau dia masih tetap tinggal di situ, dialah yang
menjadi anak semang, kongsinya itulah majikan. Karena malu
akan diperintah orang yang dahulunya diperintah,
dimintanyalah berhenti dari perniagaan itu. Dan akan
dicobanya berniaga sendiri. Tentu saja, ditanah Deli usul yang
demikian amat menyenangkan hati kawan.

Biasanya seorang yang berkedai diusir oleh orang yang
ingin melihat letak kedai itu dengan uang, cia thee namanya,
yaitu adat yang telah biasa ditiru dari orang Tionghoa.
Sekarang yang menyewa toko itu sendiri yang tidak sanggup
lagi, tentu kawan itu menerima dengan jari sepuluh.

Maka kelurlah Leman dari kedai yang telah bertahun-
tahun di diamnya itu. Pindah kesebuah rumah petak kecil,
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disewanya berdua berkongsi dengan orang lain. Dengan sisa
modalnya yang lama dan uang cia thee itu dibelinya barang
untuk dijadikan dengan sepeda ke perkebunan-perkebunan,
sebagaimana yang dilakukannya dahulu seketika dia mula-
mula masuk ke tanah Deli.

Tidaklah kelihatan benar sedihnya, lantaran pertukaran
nasibnya itu. Mariatun tidaklah sedih benar. Sebab sudah ada
pergantungan harapan, yaitu rumah dan sawah setumpak hasil
perjalanan yang dahulu. Barang emaspun telah ada pula.
Sekarang biar surut kebawah dahulu. Kelak kalau berhemat
tentu akan dapat pula sebagai dahulu kembali. Apalagi petuah
guru telah ada; dunia itu sebagai roda pedati, sekali turun
sekali kita naik; mendapat janganlah terlalu harap, rugi
janganlah terlalu cemas.

Cuma satu yang belum disadari Leman, yaitu perobahan
dirinya. Dahulu semasa berkedai, sebelum pulang, kulitnya
putih, tumitnya laksana berdarah dipijakkannya. Kain istrinya
bertukar tiga kali sehari, anaknya manja. Sekarang, mukanya
telah merah kehitaman dibakar cahaya matahari, anak bajunya
telah busuk karena keringat, kain istrinya sudah jarang
bertukar, dan Leman tak sadar, bahwa dengan diam-diam
rambut putih telah tumbuh sehelai dua helai, sepuluh dan telah
ada setumpak demi setumpak di atas kepalanya.

SELESAI
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